中央星站

这不是简单的科幻小说,而是一个多民族共存世界的投影,是对现在和未来的真实的寓言。 P5

——郝景芳(科幻作家,《北京折叠》作者)一幅斑驳而迷人的多元文化地形图,一座包罗万象的后人类蔓生都市,一部赛博朋克版的《四世同堂》。 P6

——姚向辉(科幻作品译者)作者笔下的特拉维夫,灿烂如初,又丰富如彼,一篇篇短故事连接成一个可信的或然未来。 P7

发展中的“2000年”标志着未来,代表着一个遥远得难以想象的地方,在那里,每个人都住在火星上的气泡城中,拥有家用机器人,乘坐会飞的汽车到处穿梭。 P8

鲍里斯离开了家乡,后来不情愿地回归故土。 P9

我也没有忘记我的老朋友们,在老挝生活的时候,我萌生了编著国际推想小说[2]选集的想法。 P10

我想写那种已不复存在的未来——有着火星上的穹顶城市,有着机器人和宇宙飞船的闪光的、美丽的、不可思议的未来,在那里,一切都有可能。 P11

因为如果你找到了,我就算是完成了我的职责,能够再心满意足一会儿。 P12

他们在等待着,但等的是什么,我不知道。 P13

加沙地区又一次发生了袭击;选举即将到来;在南边的阿拉瓦沙漠里,人们正在修筑巨大的隔离墙以阻止难民进入。 P14

这里自然也有死亡——死亡一直都在。 P15

阿米莉亚·柯正在给黄翠珊的歌曲《你想跳舞吗》录制夸萨-夸萨[1]混音版。 P17

它在自己身上造云,形成自己的微型天气系统。 P18

“他会来吗?”男孩说。 P19

男孩拉住她的手,问:“是他么?”“可能是。 P20

我们照顾自己。 P21

“住手!”琼斯妈妈喊道。 P22

”男孩望着他们俩。 P23

在他心里,他的母亲真的已经去了天堂,十字药就是她去往天堂的钥匙。 P24

那个男人,如今是个陌生人,他曾经年轻英俊,用希伯来语向她低语诉情,结果在很久以前离开了她,那是很久很久以前了……这个她再也不认识的男人跟在她身后。 P25

米丽娅姆进来的时候轻轻碰了一下她的肩膀,但女孩没有任何反应。 P26

他看起来吓了一跳。 P27

她没法责备他。 P28

”他微笑着,“没有再制造小孩。 P29

“那,它说了什么?”米丽娅姆问道,呷了一口咖啡。 P30

那是在木卫四上。 P31

他们的钳子工作着,拆掉石头,竖起墙壁,仿佛支撑起全世界。 P32

他的头上有一个光圈,彩虹从他又短又直的头发里的水滴中迸发出来。 P33

我还会再次见到他吗?她的心跳快得像打鼓一样,敲打着不熟悉的节奏。 P35

伊索贝尔退了一步。 P36

在神龛旁边,一个孤独的身影跪在地上。 P37

但是她知道还有很多东西他没有说,与责任、束缚有关,与情势有关。 P38

这是特拉维夫。 P39

很需要备件。 P40

她沿着萨拉米路朝着车站骑去。 P41

教堂的宁静似乎很沉重,空气也凝滞了。 P42

他一边的脸颊上爬着一道锈迹,从左眼延伸到嘴角。 P43

“教堂……”她的头朝着他们身后的教堂微微动了动。 P44

对于喧闹的人类而言,地球早已不够用了,然而它仍然是宇宙的中心,行星、卫星和栖息地围绕着它,亚里士多德的世界模型取代了曾经胜利的哥白尼。 P45

夜晚是中央星站恢复活力的时候……开阔的集市里,花商为白天的生意打包,男孩柯兰吉独自玩着地上的花茎、枯萎的深色月球玫瑰和水培植物,没有人接近他,这个男孩太怪异了……周围的人用小行星混合语交谈,而他在玩耍,让花茎立起来在他面前跳舞,让黑玫瑰花头开开合合,在男孩面前跳着沉默而笨拙的舞。 P46

——吾好喜侬!(我爱你)——噢,侬酒了!(你喝醉了!)又是笑声,然后是一个吻,这两个男人手拉手一起离开了……——有天吾要去太空,吾要去睇全部的星星。 P47

伊索贝尔完成了工作,她回到了“唯一宇宙”,把船长身份、飞船和船员留在身后,爬出舱体,站了起来。 P48

他说:“你还是来了。 P49

”他的手指摸着她的脸,温热的金属质感,他散发着机油、汽油和人类汗水的气味。 P50

遇见米丽娅姆感觉很奇怪;她变了,却又没变。 P52

灯笼漂浮在下面的街道,愈加黯淡。 P53

家族的回忆,他们有时称之为“钟家的诅咒”,也是他们所说的“卫威的愚蠢”。 P54

北部城市分成了阿卡和海法。 P55

他存了一点钱,每个月都寄回一些到他成都的家中,有些留给自己在这里养逐渐壮大的家。 P56

这座航天港如今自成一体,是一个特拉维夫和雅法都无法声称拥有完全所有权的微型商业国。 P57

它毫不起眼,上面摆着几件金色的随机物品和老旧残破的电路之类的玩意儿,还立着时刻燃烧着的蜡烛。 P58

卫威鞠躬。 P59

”卫威说,“一种……连续性。 P60

机器人是人类和“他者”之间一个奇怪的缺失的联系,两个世界都容不下。 P61

他并不是为她回来的,但是在他心里的某处,一定有这个念头……他的脖子后面,增强元轻柔地呼吸。 P62

卫威的桥,永远连接着过去和未来……“我希望我的记忆能在我死后永存。 P63

下面的中央星站已经醒来,街区的小摊摆上了新鲜的农产品,集市喧闹,烤架上缓缓转动的烤鸡和熏烟散发出气味,上学的孩子们吵吵嚷嚷……他想起了米丽娅姆,想起世界还年轻时他们曾如何相爱,用他们儿时的母语希伯来语互诉衷肠,但却被迫分离,不是因为洪水或战争,而是因为简简单单的生活,以及它对人们造成的影响。 P64

不年轻,也不老,一张足够平凡的脸:中国人的眼睛,斯拉夫人的五官,头发有一点稀疏。 P65

他正和一个叫尤苏夫的男孩交往,但他们正在经历一段困难的时期。 P66

记忆像癌细胞一样生长。 P67

那是本地种植的著名的雅法橙,彼时一切都不存在,没有特拉维夫,没有中央星站,全都是橙树林、沙漠和大海……他穿过马路,他的双腿拥有自己的记忆,带领着他从中央星站宏伟的大门穿过马路去向步行街,老街区的中心。 P68

此刻他想去找她。 P69

父亲强壮而可靠,鲍里斯知道自己不会有事。 P70

那时总是有醉醺醺的吉卜赛人,有些是犹太人,有些是阿拉伯人,还有些别的地方的人。 P72

谁是易卜拉欣,他是怎么来到地中海波光粼粼的蓝色大海边的雅法城的?事实是,没人知道。 P73

褪色的土耳其地毯。 P74

在中央星站,艺术就像疯狂的科技一样,蓬勃发展。 P75

图像充斥了他的脑海——不可思议的东西。 P76

他们两个的心里都有一个想法:别又来一个。 P77

“这个男孩……”他自言自语着,耶路撒冷的杀戮依旧历历在目,“他值得拥有不同的命运。 P78

家庭实验室的儿童爱好者用基因组件和孵化器培育出改造动物。 P79

阳光照耀。 P80

”然而并非如此。 P81

易卜拉欣皱眉。 P82

他的声音无处不在却又无处可寻。 P83

诺亚说:“去问生育诊所的那个男人吧。 P84

中央星站 Central Station 小说电子书 第2张在那异化的小宇宙中,诞生了新的宗教,孕育了新的弥赛亚。 P85

他们的嘴唇翕动,但是没有发出声音,易卜拉欣不懂他们在说什么。 P86

她的发型是汤圆城当时流行的样式:用薄软的金属丝织成的长辫子,从她的脑袋上向四周慵懒地悬空伸展,随着看不见的电荷像水蛇一样摆动。 P88

不管怎样吧。 P89

她要的就是安静。 P90

”她说。 P91

“白帮大白菜的需求量很高。 P92

游戏世界的节点。 P93

卡梅尔笑了,她没打算说话。 P94

好像奥科真的存在似的,为这个虚构的戏谑形象建立的小神龛,不停地在奇怪的地方涌现:在街拐角和绿化带,在突围号舰船上,在火星地下坑洞里,在小行星带孤独的采矿船里,在游戏世界和“对话”的虚拟世界中。 P95

她说得很快。 P96

年老的机械工曾试图控制它们的生长,但失败了。 P97

多数时间中,她都在船上闲逛,摸索迷宫般的走廊,在水培丛林里探险。 P98

女人说:“吸血者。 P99

她引导他,感受到了权力……尝试弹吉他,然后失败了……飘浮在零重力的矿船里,给自己唱歌,一首那年流行的《三月的玫瑰》……在长屋长廊住处外的小厨房里为家人做饭。 P100

血族的尖牙离开了卡梅尔的脖子。 P101

她躺在他身边。 P102

吸血者。 P103

船上有吸血者;数位性中有鬼魂;船舱里出现血淋淋的仪式,那是可怕的黑魔法。 P104

她走开了,在他俩的节点之间设了一道屏障,收起了尖牙。 P105

司托利似乎很开心,满心仰慕。 P106

外面是另一个世界,一片老街区,比人类在太空中建立的任何东西都要老。 P107

尖叫声在第二次爆炸后加剧了。 P108

它是一张人脸,可能是女人脸。 P109

她想起了自己在哪里。 P110

老区的破旧房屋暴露在外,航天港在她身后退去直至看不见。 P111

“你还没告诉我你的名字。 P112

“谢谢。 P113

玛格达莱娜问:“鲍里斯,你认识这个女孩?”鲍里斯不动声色地回答,话语像刀一样割在卡梅尔身上:“她不是什么女孩。 P114

她,卡梅尔,只是想离开家。 P115

他没有反抗她。 P116

”“不。 P117

他对她而言充满异域情调,她对他也一定如此。 P118

有一种不太可能发生的情况是,埃尔维斯·曼德拉第一次追踪,然后俘虏了吸血者,被她迷住,逃离了一群沉默的杀手(由希尔坎·古德拜领头,他总是扮演火卫一作品中的反派),在机器人教堂节点找到藏身之处,然后再次逃跑,遇到一群火星重生者,最后进入了电影设定的大背景,在远古的“不存在的火星”的虚拟世界中获得永生。 P119

三四个月来,卡梅尔始终待在他的公寓里,不敢外出。 P120

”“你究竟怎么通过的?”他说,“移民系统应该会把你筛选出来,逮捕你。 P121

这是女性的家园,是人性的发源地,这里还有更古老更奇特的能力,鲍里斯。 P122

吸血者。 P123

这里是中央星站,第三级大厅,机器人教堂节点。 P126

它们拟人而笨拙,既不属于现实世界,也不属于虚拟世界,一个世纪以来,人们再也没有制造过机器人。 P127

但是机器人很少会变化,R·派奇修士有些难过地想。 P128

R·派奇觉得割礼很顺利。 P129

仪式终于结束,婴儿受到众亲戚的赞美,人们移步到隔壁房间等着发早餐。 P130

米丽娅姆惊呆了,说:“柯兰吉!”“没关系。 P131

它站在那里,望着男孩,风暴缓缓退去。 P133

R·派奇当然也去过太空。 P134

”机器人诧异地说,“这些年你都去哪了?”男人耸耸肩。 P135

R·派奇想简简单单地给自己连上电源,就像路易斯·吴百货商场的那种人类电插头。 P136

”尤苏夫说,“我觉得我当时还没准备好。 P137

R·派奇认为,一个机器人最需要的就是目标。 P138

”她用那双非人类却又善解人意的眼睛看着它。 P139

你无法解答任何事。 P140

他的身体发痒,有一只手臂生锈了,活动时关节处吱吱作响。 P142

她是温暖的人类。 P143

那是加布加布鸟。 P144

莫特在一棵棕榈树下休息。 P145

他能看见了。 P146

”“愿黑暗和死荫索取那日。 P147

伊索贝尔不会明白的。 P148

阳光在水面和莫特的身体上反射,映红了他。 P149

没人说话。 P150

沙姆沙伊赫在他四周燃烧,他用狙击枪击中了那只鸟的头部,看着它坠落到火焰中。 P151

莫特干一些奇怪的工作。 P152

她的身体散发着温暖,她的小手抚摸他的脸,他的泪器中一定有什么东西坏了,绝对的,因为他的眼睛湿了,他透过一层薄膜,透过雾气看着她。 P153

“我喜欢它。 P154

”他说,“那不是我……”他陷入了沉默。 P155

那时,在西奈的残月下,他跪在沙地上,把手伸进红海温暖的海水中,望着远处的利维坦。 P156

没有什么东西能像从中央星站后面升起的太阳那样让阿奇姆尼·海尔·塞拉西·琼斯感到愉悦。 P158

他的头发曾经很卷很密,但现在没多少了,遗憾地说,他的脑袋现在基本秃了。 P159

他缓缓地拉开箱子的封盖。 P160

上面用大写字母写着“林戈”,下面是虚构的作者名字,杰夫·麦克纳马拉。 P161

但他从来没想到……“它们……有很多吗?”他问。 P162

”他说,“你出得起你心目中的价钱吗?”“出不起。 P163

对古老的、过时的书籍的崇拜,他喜欢把这视作对历史的崇敬。 P164

”他微微叹了一口气。 P165

他想起了妹妹的酒吧。 P166

这大概就是生活改变的方式。 P167

她的脸很窄,也很精致。 P168

人群茫然了,迷惑了。 P169

“她是吸血者。 P170

“小行星。 P171

这时他注意到了她的犬齿,又长又尖。 P172

冒险故事。 P173

他往杯子里加糖搅了搅。 P174

”“别这么说。 P175

“那你是怎么来到这里的?”他说着,几乎在自己开口之前就察觉到了她的不安和对回答的不情愿。 P176

可以让他进来吗?)“可行。 P177

他问:“你想要什么,米丽娅姆?”她的脸柔和下来。 P178

”他突然感到疲惫和消沉。 P179

被吸食让他们感到快乐……阿奇姆尼告诉自己他不在意。 P180

我们是……”他迟疑了。 P181

那天晚上,阿奇姆尼睡在了书店里,盖着一张薄毯子蜷缩在床垫上,他一直把这张床垫放在墙边,上面通常堆满了书。 P182

我的,也可能是别人的。 P183

他们把它卖到地球外面,它不受控制,传播开来。 P184

她的脸色露出了喜悦,这一刻她看起来很年轻。 P185

海螺人是一种被安置并焊接在外骨骼容器中的人。 P186

“你在说什么?”他说。 P187

“我们会查得水落石出。 P188

他们路过一个欢快地朝他们嗡鸣的扫路机,和一个“火星基布兹运动”的招募中心。 P189

与此同时,卡梅尔在漫无目的地浏览,拿起脆弱的纸质书和杂志,重新摆好,再拿起别的。 P190

你要买那本书吗?不买?那就放下。 P191

还有……机械人。 P192

乞求,乞求饶他们一命,在我们砍他们的头,把木桩插进他们的心脏,看着他们死掉的时候。 P193

”他说,“现在你来收集我的故事了?”阿奇姆尼就耸了耸肩。 P194

远方有人哭泣,哭喊声莫名其妙忽然中断了,阿奇姆尼心想,也许第二天早上,扫地机会发现一具新尸体躺在外面的阴沟里。 P195

“就像肿瘤一样。 P196

”记忆中的他是个四肢灵活、身材瘦长的少年。 P197

“那是尤诺舰长。 P198

无论你和卡梅尔之间发生过什么,都是你们俩之间的事。 P199

最后,鲍里斯耸耸肩,转身离开了书店。 P200

他躺下来,抱住卡梅尔,她转过来,安心地钻进他的怀抱。 P201

”他尴尬地跟他握手。 P203

莫特说:“还没有。 P204

但我也知道你能拿到东西。 P205

但是他拥有她。 P206

鲍里斯发现,她很保护他。 P207

她卷起衣袖。 P208

有夏天的神:它们是半透明的。 P209

他来到琼斯妈妈的酒吧,穿过珠帘,坐在一张空桌子旁。 P210

“谢谢你。 P211

伊齐基尔说:“你没有信仰,莫特。 P212

”“这关我的事,因为你把这事推给我了。 P213

“这是你的孩子?”一个小男孩在另一个男孩的陪伴下走进酒吧。 P214

我把他当作自己的孩子抚养大。 P215

”他举起杯子。 P216

“那这是什么?”她在他面前摇着那东西。 P217

你有没有什么没告诉我的事情要跟我说,鲍里斯?”“米丽娅姆,我……”“我知道她是因为你来的。 P218

他来到弃物之宫,嘴角带着满意的笑容打量着周围。 P219

舰船进入游戏世界的高维空间时,视野模糊起来。 P220

他的双手在胸前比画出一个复杂的图案,就好像一个天气黑客在操控看得见和看不见的东西。 P221

埃利泽在工作,一边工作一边说话。 P222

我们透过它打破光线。 P223

不可思议的事物。 P224

伊索贝尔回道:“是的,它们很少见。 P225

她觉得自己漂浮着,世界在她的周围显现,但是细节很模糊,就好像还没有渲染完。 P226

通常如此。 P227

“是的。 P228

这感觉传遍她全身。 P229

在中央星站的第三级,她看见一个类似自己的人形,既真实又虚拟。 P230

“让我来。 P231

米丽娅姆叹了口气,但是没有追究。 P232

我认为跟那些孩子有关。 P233

年迈的埃利泽,置若罔闻,继续吟唱和建造。 P234

但是数据的气味无处不在,她全新的感官被淹没了。 P235

在阿什凯隆公会有各种宝藏:古老的销声匿迹的种族,神秘的遗迹,从来没有人见过的、只住着非玩家控制角色的行星系。 P236

此刻,进食后的她,头脑清醒了,她知道自己该出去了。 P237

”“一个什么?”“敌对代码炸弹。 P238

”“这是什么?”“警报器的声音。 P239

她没有答话,承认了“他者”说的是真话。 P240

”卡梅尔说。 P241

机器人警察发出哔哔的警报声。 P242

“你。 P243

窗户开着,外面传来燃烧的气味。 P244

”“卡梅尔……”“够了。 P245

她回到了“唯一宇宙”。 P246

”她说。 P247

他说得很悲伤,带着时间的沉重。 P248

有一些人,他们干预这个世界的事情。 P250

是别的什么东西。 P251

露丝作为一个低排名的成员加入了公会,把她所有剩余的泰铢花在了数小时的沉浸体验中。 P252

第二天,她离开了阿什凯隆公会宇宙,但是在她上浮到现实,在阳光中眨眼和战栗时,这个谜团跟着她。 P253

身穿黑衣的正统犹太人激烈地争吵着从旁边经过。 P254

“他者”生长的进化轨迹。 P255

于是他带着小团队走进去,办理入住过夜,不过说真的,他们在任何地方都能过夜。 P256

不一样的香水。 P257

宗教让露丝痴迷,但仅持续了一会儿,陶醉感消逝了。 P258

抗议者分散在各处,但是在全球都有组织。 P259

在这个世界,“对话”已经开始同时低语和高喊出亿万信息;在这个世界,到处是太阳能和可重复使用的运载器;在这个世界,马特的研究被视作是向更古老更野蛮的时代倒退。 P260

那些记录……错乱了。 P261

她想知道,“他者”第一次说了什么。 P262

“噢。 P263

露丝觉得她超凡而美丽,像一棵树或者一朵花。 P264

“你愿意放弃你的人性吗?”海螺人说。 P265

尖锐的口哨声和高唱的圣歌传了进来,甚至穿透了隔音设备。 P266

楼下某些其他研究者发出了叫喊声。 P267

”它说,“噢,如此的人性。 P268

这些人大部分都很年轻,但不是全部。 P269

后来,露丝一直记得这个场景。 P270

“易卜拉欣。 P271

它们试图逃离的时候就像庞大的形体从一条狭窄的沟槽中挤过去一样。 P272

“他者”出来了,在这个世界上的……某个地方。 P273

它朦胧的光照在枕套、皱巴巴的白床单、面朝下放在床头柜的书上,那是一本比尔·格林蒙悬疑小说,一本因年代久远而破旧污脏的平装书。 P275

这些故事在他的心里构成了一座迷宫,他深谙其中洞穴般的屋子和吱吱作响的楼梯,其中响着回音的密室和隐蔽的陷阱,其中的小房间和突如其来的跌落。 P276

阿奇姆尼看到她朝着中央星站走去。 P277

其中一个拦住了阿奇姆尼。 P278

”“我一直很忙。 P279

他思考着它的含义。 P280

”电梯不说话了。 P281

阿奇姆尼急忙跟上去。 P282

故事造就了阿奇姆尼的生活。 P283

但是阿奇姆尼从来没学过打架。 P284

他记得若干年之前,有一次和米丽娅姆以及他的亲戚们一起去雅孔河,这条河像一条清洁的下水道一样流经特拉维夫。 P285

他残疾,但是不傻。 P286

他同时身处在所有地方,震动的电梯是他的骨髓,车站的地板是他的器官,人群的涌动是他的血液。 P287

这时候,柯兰吉松开了手,阿奇姆尼落回到自己的身体里,但是一些他感受到的东西还停留着,有一会儿,他仍然能看到那场景,但是和之前看到的不一样,充斥着亮光。 P288

我寻找他,却寻不见。 P289

弗拉迪米尔·钟立刻就厌恶了这个声音。 P291

她坐在床边,没有哭泣,然后拿来了茶和曲奇饼干,招待进进出出看望临终的卫威的客人。 P292

他母亲坐下的时候,医生说:“恐怕消息不太好。 P293

记忆之桥起作用了。 P294

弗拉德和他一起笑了。 P295

记忆的边界慢慢倒塌,而回忆,就像硬玻璃碎片,在他的心里四分五裂。 P296

爸爸……”但是弗拉德打断了他。 P297

“我走了很久。 P298

”他说。 P299

“是的,是的。 P300

其他人则是时间旅行者,他们对我们的时代失望了,想要找寻全新的陌生的时代。 P301

”“确实。 P302

“这样的话。 P303

有的病人也喜欢有观众。 P304

”“但是我们可以安排旅行,保证舒适,预先订房……”“就这样做吧。 P305

弗拉德震惊了,踉踉跄跄地退后。 P306

他早该知道。 P307

但是他身上有卫威的影子。 P308

“就到下一个街灯柱,爸爸。 P309

感觉很悲伤,但也感觉像是自由。 P310

他们靠近大门,停在了空荡荡的停车场里。 P311

他已经感到回忆正涌上心头。 P312

阿丽亚。 P313

她抚摸着柯兰吉的头发。 P315

他朝她走过去。 P316

它的形状像一艘船,窗户好似舷窗。 P317

而这,就是中央星站。 P318

“列普柯维兹太太。 P319

鲍里斯没有理他,从一排排烘干机一样的生育缸旁走过。 P320

到处都是星星。 P321

鲍里斯同他们握手,说:“恭喜。 P322

增强元在鲍里斯的脖子上脉动,那是一个活生生的外星来的东西,但是米丽娅姆一动不动地站在他边上,她温暖的身体靠着他,仿佛时间在流逝中停顿了片刻,仿佛他们靠近了黑洞的边缘,时间被拉长了……他不了解这些被培育出来的孩子,这些中央星站的孩子,但是这并不是说他们不是孩子。 P323

”这个夏天,他们心血来潮,决定出城一天。 P324

她是“他者”的圣科恩的追随者,是社区中的重要成员。 P325

目前无业。 P326

他是来到当时的以色列的中国劳工,从事建筑行业,在南特拉维夫定居。 P327

在“憔悴的救世主”号货船上感染了吸血僵尸代码。 P328

16 R. BROTHER PATCH-IT 机器人R·派奇修士机器人牧师。 P329

埃利泽可能不是他的真名。 P330

我在这个看起来并不科幻的国度里搜集着拼图碎片,试图把它们与这本书里的细节一一吻合。 P331

虽然这本书里有着超凡的人工智能、奇妙的外星生命和超乎常人理解的魔法,但你不会看到令人热血贲张的星际大战或者人类的自我拯救计划,也没有明确清晰的线索牵引你一直往前走。 P332

但是在这疏离的科幻外壳里,藏着一颗颗温暖跳动的人类心脏,以及众多渴求哲学答案的脆弱灵魂。 P333

《雨的羞辱》,首次发表于《中间地带》,2012年五月/六月刊,240期。 P334

《圣人》,首次发表于《类似体》,2013年9月。 P335

标签