信徒的国度Among the Believers: An Islamic Journey

good

我还设计了一个一动便能旋转不休的轮子,只要再添上一点小机关,就可以一直转个没完没了。 P12

他的影响力就是这样无远弗届,很多人都相信,要他颠覆国王的威权,他也有这个能耐,全体臣民都会将国王诏书弃如敝屣,看得连废纸都不如呢。 P13

我需要一个伊朗翻译随行,大使馆里有人跟我提起萨德克的名字。 P14

跟他聊上一两个小时,可能还有点意思;要跟他朝夕相处几天,就没那么容易了,可是木已成舟,我也只有继续跟他耗下去了。 P15

”我们过去察看那辆车。 P16

可是联络他真费了我一番功夫:他还是个学生,在德黑兰这个大城市里,没有固定的落脚之处。 P17

我们搭乘定线出租车——德黑兰市里行驶固定路线的出租车,前往德黑兰南区的汽车总站。 P18

这里甚至每天发一班车,经土耳其前往欧洲。 P19

可是贝赫扎德没有等我。 P20

刚开始,贝赫扎德的评论还算中立,我还自忖这是他的正确考虑,谨守本分,不愿逾越他身为翻译者的责任。 P21

伊朗与伊斯兰主流信仰的分歧后来转为教条性的差异,分歧之中又见分歧。 P22

我在德黑兰曾经看到过其他的巫医,以为他们不过就等同于印度的顺势疗法巫医。 P23

他望着中央银行,望着建筑上的青铜与大理石,毫无热情地说道:“那些东西对我一点意义也没有。 P24

然后,我们一边走着,一边从眼泪的话题重新兜回到革命上。 P25

可是,第十二顺位伊玛目没有死,他还活在某个地方,等着重回故土。 P26

我觉得,整个革命期间,他登场的时间相当晚,随着革命进展,他的神圣义务与权威才随之增长,直到最后,外人反而会以为两者始终与革命同行。 P27

可是,现在的执政者已经换成一位穆斯林了,而且还是代表全国国民的,敌人正忙着图谋对我不轨。 P28

穆斯林构成了特立尼达岛上一小撮印度人社群的一部分,而我正好出生在这个社群之中,可以说,我打从出生就知道有穆斯林这类人群了。 P29

他们有自己的殉教烈士。 P30

而且,几乎所有的伊斯兰国家,在挖到原油以前,都穷无立锥之地。 P31

不过,电视节目的主持人,每天都要对着受访者提出事先设计好的问题,无心啰唆。 P32

这些美国电视上的伊朗人,全都非常在意他们的美国观众,给人的印象,似乎他们还意在言外。 P33

老房子围住的天井之中,家庭生活纷乱吵嚷,又肮脏难堪。 P34

斐莉因为医师的理解而略受诱惑,住院期间,她也回顾省思自己待在美国的那段时间。 P35

她觉得自己从来不曾真的快乐过。 P36

[3]伊玛目,意为领拜人。 P37

最新一批处决对象多为娼妓与妓院经理。 P38

她的头发像是染的,皮肤也像是另行着色所致,烘托出既东方又古典的整体效果,像埃及人一样:古典化妆品适足表现出古典的美感概念。 P39

我说:“我是个老师。 P40

”“外国人在美国也可以购买房产吗?”“我跟你老实说吧。 P41

”“这样说来,你一年收入有四万八啰。 P42

他说:“这是国际性的信仰。 P43

早先他们的口号是“砍头、焚书、毁庙、砸烧与大规模屠杀”;一八五二年,他们企图行刺国王,未果。 P44

外面气温高达摄氏四十度,华氏一百〇四度,真正的白天还没开始呢。 P45

行李运输带原本应当将我们的行李传送出来,却毫无动静,停驻了好长的一段时间。 P46

当时,我以为他们是乡间难民,排队领取些微的饮食与赈济物品。 P47

宾馆隐身在一堵围墙之内,大门旁边还有间门房小屋,环状车道上铺着柏油,一小块一小块的草坪上点缀着灌木与乔木。 P48

他另外又找了个人上楼进房来,他说漏水是空调凝结作用所致。 P49

尘埃污垢如此之多,散落堆积在装有灯饰的招牌上,非常接近烟熏火烤的效果,相形之下,革命期间付之一炬的高楼大厦,反而没那么引人注目了。 P50

我凑巧目睹两桩车祸。 P51

可是,时髦人士(与非基督徒人士)如果想小啜合乎时尚的不含酒精饮料,还是可以选择“金橘花”“处女玛丽”或是“赶时髦的人”。 P52

侍者说,现在已经没有“旅客”了,工程的承包商也已经出国远走。 P53

霍梅尼拯救苦难信徒,也为信徒复仇。 P54

这份周刊赞同革命,却开始抗议,反对革命成功之后接踵而来的种种改变,所有因不合伊斯兰教教义而发出的禁令,举凡全面禁酒、禁播西方电视节目、禁穿流行时装、抵制音乐、禁止男女混浴,一直到禁止女人参与运动比赛、舞蹈等等。 P55

假如,我找到了正确的六十一号,一定要记着,如果搭电梯上楼的话,办公室在六楼。 P56

他说,倘若我要了解伊朗的话,就非往圣城库姆走上一遭不可,还要跟街上的人多聊聊。 P57

办公室墙上挂着一幅画着加勒比海与墨西哥湾的大地图。 P58

菲尔多西[3]街上,钱铺的兑币亭子一间间面向英国大使馆建筑的空白外墙,气氛有点像红灯区,街上行人走来走去,或是出声拉客,或是等着拉客店家招呼。 P59

这条街的尽头,就在一处报摊附近,我看到一个面容有别于伊朗人,看起来比较像印度人的中年男子。 P60

大家都要里亚尔。 P61

而这个孟买佬儿,还准备再让我吃上一惊。 P62

《德黑兰时报》系最新发行的英文日报,他们办报的座右铭是“真理优先”。 P63

接着,我又被推到另外一张办公桌前,推给年龄较长的贾弗里先生,当时,他的打字机上还有一篇社论或是特稿等他撰写,可是,他却停下手边的工作来接待我,跟我谈话。 P64

“所有的穆斯林都有这种倾向,把他们所有的关爱钦慕灌注于特定的某个人身上。 P65

宗教,履行教义与仪典,就可以弥补政治上的缺憾?我说:“解决什么的方案,贾弗里先生?”“整个国家的情势。 P66

而伊朗所欠缺的,就是这种社会,来解决沉痾。 P67

报社楼下的公共空间里,突然有人用公事公办的美国腔调,向我喊道:“我可以为您效劳吗?”说话的原来是这家报社的一个“主任”,倘若说要为jamé towhidi服务的话,你怎么样也不会想到这号人物的。 P68

我还买了另外一本英文杂志,是发行自圣城库姆的。 P69

伊斯兰教教义包含了全套的生活方式。 P70

”除此之外,文中还列举了一些伊斯兰教的规定。 P71

《和平讯息》也大量引述他的说辞,用西方人自己讲过的话来严厉抨击西方世界。 P72

革命之后,宾馆老板就绝尘而去,出国远走高飞了。 P73

”我接受旅馆开出的出租车车资,好让双方冷静。 P74

一个男人因为与一个有夫之妇有染,奸情长达两个月而遭处决。 P75

“希尔顿里面空空荡荡的。 P76

大家只要团结一致,毫无二心,一切困难都将迎刃而解。 P77

[3]菲尔多西(940-1020),波斯著名诗人。 P78

只有一位司机有意跑这么一趟——他就是那个有天晚上让我在车上听了一大串《古兰经》广播的司机——可是,车资要七十美元。 P79

他是霍梅尼的绞刑法官。 P80

”他还对《德黑兰时报》详细说明胡韦达是怎么死的。 P81

贝赫扎德的父亲在伊朗国王时期曾经下狱监禁过一段时间,而贝赫扎德继承了父亲的梦想,向往着“真正的”革命。 P82

贝赫扎德跟我说,这是一家布料工厂,也曾经是革命的中心。 P83

贝赫扎德认为,我们在到达库姆之前,应该先吃喝一番。 P84

跨过大路,路边一辆卡车踟蹰不前,引擎不断喷吐废气,同时间,汽车飞驰而逝,不舍分秒。 P85

可是,我们即将进入的城市,致富纯因开采原油。 P86

下午才刚过了一半,镇上比沙漠还热,纯金圆顶看起来更是滚烫。 P87

贝赫扎德打开电话亭的玻璃门,握着电话听筒,挥手示意,要我过去。 P88

贝赫扎德说,斋月期间,店家还是卖东西给旅客吃,可是利不及费,实在不必耗上这番蠢力气。 P89

克什米尔人说,波斯菜是最上乘的佳肴;他们还说,切纳尔,也就是从波斯移植过来的悬铃木,或是梧桐树(一度十分抢眼地描绘在波斯与印度莫卧儿帝国时期的绘画中),其树荫还有特殊疗效呢。 P90

另外一边,就是圣殿的入口。 P91

楼房外观平平,毫不起眼,而今人去楼空,建筑也空置了下来。 P92

这里没有东西可以入口,瓶装的可口可乐饮料,看来像是足以穿肠破肚的化学毒水,餐厅里被烹调羊肉的刺鼻气味熏得暖烘烘的。 P93

她朝我们示意,她从楼上带了下来的好东西:一盘白米,上面还铺着一片菱形的棕黑色羊肉片。 P94

我本来没看到他们两人走近,两眼只是专注在贝赫扎德身上。 P95

”我确信,其实我们随时都可以过去,之所以要我们一再等待,只为了让哈勒哈利有尊严,让他做足面子而已。 P96

他可不像学生那么容易打发,贝赫扎德可没法儿简单说明几句就敷衍过去。 P97

”他跟一个学生用波斯语或是乌尔都语交代了几句,学生转身离开,回来的时候,手上多了本杂志。 P98

我们一一脱鞋之后,鱼贯进入他的办公室。 P99

)修业最短期限为六年。 P100

而且,就跟中世纪一样,人生而有涯,经学研究可漫漫无边。 P101

他们现在修习的科目是为期两年的阿拉伯语,还有逻辑与修辞(修辞只是一种铺陈论证的古典方式);不过,他们不搞文学。 P102

阿亚图拉施拉吉。 P103

现在,他心上大石终于落地,他提议要带我们在整栋建筑上下走走,游览一下。 P104

我们沿阶而下。 P105

这好像已经成为一种传统的戏谑方式,经过特准的嘲弄,无碍信仰,一点也不会对伊斯兰教不敬:穿着学生袍的学生,就像欧洲中世纪时期的“教堂执事”一样,是公开现成的笑柄。 P106

他个头高大,面上圆润,颏下的胡须,与唇上短髭,修剪之精致,让人猜不出他的年龄。 P107

孩子再小,也不嫌过早。 P108

这么讲不尽然违逆实情,主要是为了简单交代。 P109

施拉吉又以他特殊的、富于旋律的方式开口说话,贝赫扎德稍后跟我说,那就是毛拉讲话的方式,他的口音跟腔调都比较偏阿拉伯,而不像是波斯人。 P110

他只是将什叶派与其他穆斯林的分歧,牵强附会在基督教的派系分立之上。 P111

”他并没有回敬我的奉承。 P112

我们趁机再度起身,就此告别。 P113

然而,此地街头比起古老的牛津,还要多一层意义。 P114

要是我跟他说,你没有任何宗教信仰的话,他就会以为你是共产党员。 P115

我原先没料到会有这样一群人,这样一所小型法庭。 P116

他说:“我忙得很,哪来的时间接受访问?你们来之前,怎么不先打个电话?”贝赫扎德说:“我们打了两通电话。 P117

然而他的要求,我还是得照办:一屋子的伊朗人跟那对非洲夫妻都等着看我遵照他的指示行事。 P118

他故作姿态地提高音量,说道:“如今,我也知道该怎样宰掉羊的头。 P119

我们的伊斯兰共和国现在有着一万年的好光景。 P120

”哈勒哈利说:“可是,枪毙他的那把枪在我这里。 P121

哈勒哈利打发我们离开之后,仿佛忘了我们的存在。 P122

我这个不信教的顽劣分子前往霍梅尼的圣城库姆游历的一天,就将结束在这一遭恶劣而有惊无险的意外上。 P123

可是,搞革命就要有耐心,而贝赫扎德也从他同样热衷革命的父亲身上,体会到耐心之重要。 P124

在终于挨到吃饭的一刻,他对于羊肉和米饭的热爱如此真挚,感人之至。 P125

至于他的母亲,贝赫扎德倒是从未多说什么——他提到她的时候,不过就说她是他妈妈而已——而我揣测她的出身背景应该更为乏善可陈。 P126

对贝赫扎德来说可就不一样。 P127

工人都备受压抑,被剥削劳动以换取微薄的生活所需。 P128

”他带着我参观这座革命城市。 P129

其中有一具尸体,正是伊朗国王的前任总理胡韦达。 P130

可是,街头还是充斥着暴力气氛。 P131

这些好战的穆斯林究竟是些什么人?贝赫扎德说:“他们都是些‘流氓无产阶级’。 P132

大学校区栅栏外,留着一把胡子的书籍小贩一手一本小册子,高声叫卖着:“反共反帝的好书啊!”贝赫扎德怜悯地说道:“对他们而言,这两个词是一样的。 P133

不时地,信徒高呼着团结的口号。 P134

贝赫扎德说:“他说,我们一定要腾出地方来,让这些女人礼拜。 P135

我心里却担心,万一我们正好碰上礼拜开始,那该怎么办。 P136

经文的主题不外乎团结。 P137

演讲者还是备受爱戴的阿亚图拉塔勒卡尼,他也是主持礼拜的阿訇。 P138

关键就在于他们根深蒂固地热衷什叶派信仰,并对所有非什叶派人物有不共戴天的仇恨。 P139

首先,贝赫扎德的母亲好像有意到德黑兰来看儿子;其次,贝赫扎德的女朋友要进城来过周末。 P140

偶尔看见绿色的块状区域,蜿蜒深入谷地的山路,或者一条笔直穿越棕色荒地的大道,都叫人惊艳不已。 P141

那个老太太是挺虔诚的,或者说,她的信仰真的很坚定。 P142

“效果不好吗?”贝赫扎德说:“民众对那个负责鞭打的人都起了很大的反感。 P143

我们看着她穿过庭院,她身边还跟着一个年老的蒙纱妇女,另外还有一个男人。 P144

栅门较低处,一些铜质栏杆,不耐长年人群抚触已经缺损了。 P145

就这样,有别于我们原先的计划,贝赫扎德和我到了晚上还是得待在一起。 P146

信徒的脚步声消失在巷弄小道上的泥土灰尘之中。 P147

霍梅尼为了治理国家,忙得分身乏术。 P148

男孩儿跟男人捧着沙里亚特-马达里的右手,凑上他们的嘴唇、额头与双眼。 P149

我们两人上身挺直地坐在前排,只是两个人坐在这里,却讲不出此行有何明显的目的。 P150

当我们离去之际,经过那两个荷枪守卫,走进小巷子,才发现里面人山人海,都是些刚刚到达的信徒。 P151

所有关于伊斯兰教跟马什哈德的数据,只要是你想知道的,书里都找得到。 P152

通往地下墓室的阶梯旁边的墙上,旧式风格的雕刻历历刻画着菲尔多西诗中一幕幕知名的场景。 P153

我跟接线员说了,他就给了我她姐姐的电话。 P154

”我们没去火车站,又去陵寝走了一趟,还去了图书馆。 P155

贝赫扎德说:“都是因为革命。 P156

他一直没跟我介绍他的女朋友,也不告诉她的芳名。 P157

跟他女朋友在一块儿的时候,贝赫扎德就像个孩子一样舒坦自在。 P158

村庄围墙角落里,还矗立着几栋圆形高塔,像是瞭望塔。 P159

贝赫扎德说,这些好东西他以前也没尝过。 P160

这会儿,他跟他的女朋友哧哧傻笑地忧虑着:该怎么将陌生人挡在外面才好。 P161

现在,贝赫扎德不能不面对他身为男性的角色了,而我正巧不幸在同一个车厢里目睹他遭人羞辱的经过,于是,他转而对着我,用英语滔滔不绝地发泄他的愤慨。 P162

贝赫扎德说:“你明白我一直在跟你说的情况了吧。 P163

扑克牌散在两人座位中间,还没收起来。 P164

那就是他们一定要让我们感受到他们的权力的缘故。 P165

我考虑到她的隐私,就建议说,她应该睡在上铺,我可以睡在她的下铺,贝赫扎德可以睡在我对面的下铺,而他上方的上铺应该拉下来,这样女孩子才不会在玻璃上映出身影。 P166

贝赫扎德一夜睡不安稳,他辗转难眠。 P167

此后一周里,左派支持者不断抗议,骚动规模日益扩大,穆斯林团体遂起而反制。 P168

可是,贝赫扎德在前一天晚上遭军方羞辱之后,对我隐瞒了这个消息。 P169

四下不曾发生任何值得他们下车处理的紧急事件。 P170

我已没了那个雅致,再在某个不起眼的地方,碰到革命委员会的人查房。 P171

我本来以为他们只是在例行训练。 P172

只有伊朗人,以及几个国外学者知道,当霍梅尼还是孩童的时候,当时伊朗还在卡扎尔王朝统治期间,霍梅尼的父亲被一名政府官员杀害,凶手遭到公开绞刑示众。 P173

你们这些不管讲到什么都坚决要求娼妓与自由的人,自称为知识分子。 P174

贡札罗:而且我要是这岛上的王的话,请猜我将做些什么事?赛巴斯蒂安:使你自己不致喝醉,因为无酒可饮。 P176

安东尼奥:他那个王朝的尾巴忘了脑袋。 P177

可是,信仰坚定的人还是会混淆,将这些剧变定义为互不相关的独立事件,即使已经准备要溜之大吉了,还是可以面不改色地欢庆伊斯兰教的胜利。 P178

接着,故作学术专家之态,言词模糊(“整体观之,两者究竟代表什么意思”)地说,他还将信仰推崇为逾越一切的成就。 P179

俾路支还出产一些天然气,可是巴基斯坦的沙漠却无油可掘。 P180

卡拉奇数一数二的英语报纸《黎明报》上,刊印了一幅跨双栏、占了四英寸版面的广告,广告主系隶属巴基斯坦国防部下的国防科学与科技组织(总部),广告中巨细靡遗地说明该单位将出售一台电冰箱与四个碗柜(“木制碗柜,门上嵌以玻璃面板,并以铰链铐牢”)。 P181

资方将提供单身空调宿舍,基本上两人一间,附带必需家具、公共炊具及盥洗设施,以上各项福利将以合理的房租费从工资中扣除。 P182

”)身兼巴国总统与戒严法行政官的齐亚将军,还谕令各地省长与联邦政府部长轮番前往港口,为每一班朝圣汽船送行。 P183

这个理念最先提出于一九三〇年,发起人是一位备受尊崇的诗人穆罕默德·伊克巴勒爵士(一八七七至一九三八年),他是在全印穆斯林联盟演讲中提出的。 P184

这些观念——虽说源自个人接受天启,却不可为理性所蔑视——都具备了“重要的公民意义”。 P185

数百万人惨遭屠戮,几百万人被迫迁徙。 P186

然后,大家逐渐明白,他们是这个国家里唯一稍有组织的团体。 P187

他们忘却了巴基斯坦国父真纳先生的俗世企图,而他(措辞未若伊克巴勒那般富于哲思与文雅)不过想搞一个地方,让穆斯林身边不会挤满了成群的非穆斯林而穷于应付。 P188

伊斯兰政权自然而然应当从信仰中浮升而出。 P189

校舍是由日晒风干的土坯砌成的,颓圮破败,乍看像个村庄建筑,像是一所农舍——此地毫无库姆的恢弘气派,没有角钢书桌,没有现代化的电话,也没有楼面铺就地毯的屋舍。 P190

我跟他说,我刚刚去过伊朗。 P191

现在,有关单位还在探讨,是否应开征一项《古兰经》税,作为布施以筹款赈济贫民。 P192

一旦举国上下尊崇正信,即使这栋小屋要倾颓坍倒,他也早就做好心理准备了。 P193

一八四三年,卡拉奇不过是海边的一个渔村。 P194

非洲人、骆驼车、顶戴绿色头巾的侏儒:全不是可信赖的印象,反而比较接近神经质的暗示。 P195

而在它们可爱讨喜地快步疾行一阵子之后,各个面容看起来好像很伤感,倘若友伴解散的话,落单的小驴子看起来就更悲哀了。 P196

他给我一种居心十足、意图不轨的印象:像个辍学生,乡气可掬,偏偏沾染着都市的虚荣,只是言谈之间的样子又无可挑剔。 P197

而今已经蜕变得像是一个圣人或是殉教烈士的传奇,而且,还是一段穆斯林的传奇,混杂了虔诚的信仰、义愤,以及复仇的寓意。 P198

当时,他两只手还被铐在一起,他要人帮他解开手铐。 P199

他们撒了太多太多的谎。 P200

阿布扎比酋长一年才到巴基斯坦待上一个月打鸟。 P201

”真的吗?布托先生当政期间,有一项令人诟病的罪状就是摧毁了巴基斯坦的社会平衡,引进了一群下层流氓无赖,任他们作威作福。 P202

他喜欢卡拉奇市内新派高大的建筑,喜欢现代的风格。 P203

可是,他言尽于此,不愿再多说,而我始终无法探知,究竟他父亲也曾经从政,抑或只是在因缘际会之间随布托先生平步青云,享受过一阵子荣华富贵。 P204

”然后,他带我到码头附近由官方经营的接待中心,让我看看那些准备前往麦加朝觐的穆斯林旅客。 P205

但,他的悲惨故事还是挥之不去,我心中也不无疑问。 P206

就在一个下午,我从洲际大饭店沿着一条两英里长的路,信步走过一块红树林沼泽地,走到齐纳溪与纳皮尔堤防桥,出人意料地,就在溪畔,紧挨着桥边,新的码头建筑工程之间,我竟然在一堵墙上看到一块纪念横匾,上面还写了几个印度教的名字。 P207

他对着远处肮脏的浸浴河坛点点头说:“穆斯林不能去那里。 P208

建立穆斯林故乡的美梦成真,却也留下许多离奇的后果。 P209

面对如此庞大的出境人潮,卡拉奇机场早经妥善规划。 P210

[3]逊奈(Sunnah),即“圣行”,指穆罕默德创教过程中种种行为,及其所默认的弟子的行为,日后成为伊斯兰教对这种行为的专称。 P211

报道中指出,巴基斯坦目前正在初步尝试施行伊斯兰律法,开征《古兰经》上明确规范的布施税,终有一日,这项税收将足以支持全国的伊斯兰福利制度。 P212

走过一条宽敞的中央回廊,推开一道类似酒馆专用的旋转门,就到了迪恩先生的办公室。 P213

难道说,我看错报纸了?迪恩先生说道:“大家的确会谈到这样的事情。 P214

舍万尼先生说了:“你多大了?”我说:“今年四十七岁。 P215

说:“我想看看落实伊斯兰教教义的具体行动。 P216

”迪恩先生对着我微笑,英俊的脸庞仍然难掩对于公事的焦虑。 P217

行程就这样定了下来,今晚先由舍万尼先生带着我去清真寺走一遭,明早再到码头,面见麦加朝圣团的朝圣者。 P218

巴基斯坦分裂独立后不久,他全家也从德里移民到这里。 P219

在一个低收入地区的清真寺里,毛拉吟咏着经文,寺方散发糖果甜点,成群孩童蜂拥而上,挤向那个负责分发糖果的人,那人双腿似乎已经不听使唤了,双臂高举着糖果箱子,任凭大批孩童拥簇着他,许多双小腿齐力奋进,一路拥着他,仿佛蚂蚁雄兵倾巢而出,驱使着外人看不见的轮子,架着一只死蟑螂推着走。 P220

这是天启之夜,这一夜的礼拜活动何其重要,舍万尼先生打算竟夜礼拜,一直到翌晨禁食开始为止。 P221

而且说穿了,这则见报消息根本就是诬赖。 P222

她就跟她纤细的肢体所显示的一样不快乐和紧张。 P223

可是,三年以前,政府宣告我们是非穆斯林。 P224

”可是,她从来没听说过巴哈伊这个教派。 P225

可以这么说,她从小耳濡目染,对于异教信念具有高度的包容力。 P226

他们安排我在办公室一角坐下,顶着一台空调的送风口,我坐进一组沙发中的单个沙发上,塑料皮面的沙发当然强过迪恩先生的棉布沙发。 P227

礼拜活动在伊斯兰教中,总是一种正确而令人安心的肢体行为。 P228

服膺总统谕令而举办的官方朝圣送行仪式,至此礼成(两天以后,《黎明报》上根据官方发布

good

标签