赫尔辛基罗卡曼迪欧家族背后的真相

good

我一直都期望一个个学位——学士学位、硕士学位、博士学位——能成为我通向成功人生的奠基石。 P6

然而,尽管如此,有什么东西仍然推着我前行。 P7

我厌倦了内省。 P8

《赫尔辛基》被改编成了戏剧和电影,《死亡之道》也被改编成了电影,两次被搬上了舞台。 P9

那时我刚回校,我曾经休学,工作了一段时间,去印度旅行了一趟。 P10

起初,他——我们——都没有将此放在心上,觉得可能只是感冒,空气干燥之类的原因。 P11

然后我才考虑到他。 P12

他拿着锤子,砸碎了所有的车灯和车窗,刮破了整个车身,扎破了所有的轮胎。 P13

保罗的姐姐,詹妮弗,是多伦多大学社会学系的研究生。 P14

这些日子里我做了大量的家务活,既打扫卫生又做饭。 P15

最后,在第三种状态下,他们会表现出我认为你们会叫作是正常的行为,那是一种当作死亡不存在,一天天挨过日子的能力,带着一种镇静的、还有些麻木的充满勇气的表情——因为每天都需要这样——因而这样的表情显得英勇而又平常。 P16

所以我只能坐在那儿,脸上毫无表情,满腔的怒火在心中积聚。 P17

我陷入了沉默之中。 P18

那也不是我们家。 P19

你充满了希望、梦想和未知。 P20

是的,作为故事讲述者,我们要合力来拥抱这个世界——对啦,那就是我和保罗将要打发空虚的方式。 P21

故事将会有八十六个片段,每一个片段都与这个还在不停演变的世纪中的某一年大事相呼应。 P22

”“既然我从未看过这本书,那为什么我们不来朗读一下呢?”“因为我们不想做看客,保罗!”“哦。 P23

他的脸因为刚才那么一喊,还通红通红的。 P24

他的父亲在他的床边安了一个有轮子的小型书架,上面摆满了全部三十二卷第十五版的《不列颠百科全书》。 P25

科技日新月异,硕果累累,乌托邦似乎唾手可得。 P26

我们讲述故事已经有了固定的流程。 P27

现在他住在家,而此前从小到大他从没病过,生病于他反而有一种奇特的吸引力。 P28

只要没为我的工作烦心,没想着吃的、交通之类的事儿,我就会想念罗卡曼迪欧一家。 P29

我是指我们两人交换着年份来讲故事,但到目前为止这更像是个合作性的创作。 P30

一些有影响力的美国人所作的申言——如众议院议长钱普·克拉克就说:“我希望我能看到有一天,美国国旗在北美英属殖民地的每寸土地上空飘扬,直到北极。 P31

发现博诺的时候,他还活着,身上包着毯子。 P32

奥地利对塞尔维亚宣战。 P33

俄国对土耳其宣战。 P34

我就此问了一位医生,几乎可以说是在抱怨。 P35

意大利向德国宣战。 P36

美国对奥地利宣战。 P37

”他那关于奥兰多,关于酗酒的故事简直太丑陋了。 P38

达达主义旨在摧毁艺术、社会和文明的一切价值。 P39

他又打断了我。 P40

我正在想,你这只蠢猪,瞧你都说些什么了!突然,他向我扑来,我吃了一惊,身子向后靠去,但是眼看他要摔到地上了,我就一把扶住了他。 P42

但今天的故事一点都不是那样。 P43

但是我无能为力。 P44

我跟他们已经很熟了。 P45

在电影《启示录四骑士》(一九二一)中扮演朱利欧之前他做过园丁、洗碗工、歌舞杂技团的舞蹈演员,以及一些小配角等各色工作。 P46

这部电影获得了巨大的成功。 P47

他们都咧着嘴大笑,笑得还有些疯狂。 P48

此书的插图非常精确,颜色鲜明,通俗易懂。 P49

这不是在分担压力,而只是他们想轮流来干这件事。 P50

杰克和玛丽急忙将保罗送回了多伦多。 P51

随着保罗病情的加剧,她从杰克和玛丽身上感受到了一股无名的压力:爱。 P52

”“受欢迎的金刚和假睫毛?”保罗抢走了我的年份。 P53

但人们不只是慷慨,他们还很好奇。 P54

威廉·莱昂·麦肯齐·金再次当选总理。 P55

“我希——希望我有个女——女朋友。 P56

“时间在你这一边。 P57

糟糕的结果:血液缺氧。 P58

他穿得很普通,像被剥夺了权力的人一样,温顺耐心地等着。 P59

起初,致死通过致命注射或者让其受饿完成,后来转变为通过伪装成淋浴的样子,向室内释放毒气,使人毙命。 P60

他回到了自己的病房,侧躺着,精疲力竭。 P61

这些新集中营的头目和相关人员都是T4行动的老手,效率相当之高。 P62

跟他比起来,我有着如此充沛的精力,如此健康的身体。 P63

那之后就是房屋坍塌和火苗蹿动的巨大声响。 P64

付完钱,我继续沿街走着。 P65

你听不到,但是在我脑子里,这能发出最好玩的小声响。 P66

”)更让我感到无趣。 P67

他一直在输液,是维他命和矿物质的水化液。 P68

马兰和他的两位继任者约翰内斯·斯揣敦及亨德里克·维沃尔德追求构建种族隔离制度。 P69

输血很慢,很花时间,但是保罗禁受住了考验。 P70

这部小说讲述了一群男学童被遗弃在太平洋的一座小岛上的故事。 P71

保罗正在休息。 P72

”“对。 P73

一九五八年——由于苏联政府的干涉,鲍里斯·帕斯捷尔纳克婉拒接受诺贝尔文学奖。 P74

沙利度胺,一种在四十多个国家流通的药物,是用来缓解孕妇晨吐的。 P75

”我把纸揉成一团。 P76

我一动不动地躺着。 P77

决堤一般,撕心裂肺一般,我无法控制地哭泣着……我有什么资格要人来安慰,但保罗却安慰了我。 P78

他仰面躺在床上。 P79

一直忠心耿耿的甲壳虫乔治趴在他床边的地上。 P80

“保罗?”“还”——停顿——“没。 P81

音乐又开始重新放。 P82

掏出了一点黄黄的耳垢。 P83

有人拍了拍我的肩膀,是那个护士。 P84

第二个伊丽莎白时代以其炫目梦幻般的方式,成为了最幸福的时代。 P85

他头脑聪明——他曾就读于哈佛大学约翰·F.肯尼迪政府学院——如今日进斗金。 P86

他坐在公园的长凳上,旁边放着一辆购物车,购物车里装着他所有的家当。 P87

可以探究华盛顿的另一面了。 P88

我要问问我朋友他是否想去。 P89

他俩都看着我。 P90

“请再说一遍好吗?”“我是说,他们在装修剧院,是吗?”“不,他们是在拆呢。 P91

我悄然潜入了这片文明的废墟。 P92

看来我得去神奇马文比萨饼店看看。 P94

我推想,乔·斯图尔特作为首席小提琴手占据第一席位。 P95

而这一切均由那些棕色的小东西所创造。 P96

此时此刻,嘟哝哝的语言和干巴巴的符号被人们抛置脑后。 P97

比如,公司已经以三亿六千五百万美元的价格把有利可图的纽约—波士顿航线和纽约—华盛顿航线转让给了唐纳德·特朗普公司。 P98

假如这一纠纷再持续下去(某些分析家认为要持续几个月),这家航空公司可能不再——又迸发出一阵鼓掌声。 P99

现在该演奏D小调了。 P100

”上句话中的两个分号用得多么地传神。 P101

可我喜欢。 P102

我俯视着墙角下几尊破旧的雕塑时,发现了雅典娜戴着头盔的头颅。 P103

十一位乐师纷纷入座,两位依然站立。 P104

而这位英俊小生却身体扭曲,面目变形,浑身哆嗦。 P105

我必须讲清楚这点,这是很重要的:兰金协奏曲演奏得比较糟糕。 P106

但它持续了不到三十秒钟。 P107

我想把手伸向他,伸向莫顿。 P108

我又叠了五把椅子。 P109

他比刚才那位更友善些。 P110

我们不是职业演奏家,况且古典音乐又不畅销,很难卖。 P111

莫顿满腹狐疑地摇摇头。 P112

本来就该这样的嘛——如此美妙,你都无法把它了断啊。 P113

那是辆矩形大车,像拖轮一样发出刺耳的声音。 P114

扫毕,他把车靠在柜台上,消失在了右边。 P115

他摊了摊双手,又耸了耸肩。 P116

我打了个感叹号,指了指他。 P117

呃……我得开工了。 P118

”“我们不是职业演奏家。 P119

我们默默忙碌着。 P120

“吸尘器就像狗,”他说,“体积越小,噪音就越大。 P121

我想这将是一场人生冒险。 P122

“在西贡我得到了一把小提琴。 P123

不过,我还有多余的琴弦,没问题。 P124

”他点了点头,但是好像不是很相信。 P125

“你看。 P126

你慢慢习惯了它,习惯了这按部就班,你知道。 P127

他看了一眼墙上的钟。 P128

”他说。 P129

我看着他走过银行的大厅,手里推着一辆小车,消失在了右边。 P130

威廉斯和他的乐团自从我见到他们以来也许又演出过了。 P131

但他只盘未碰。 P133

他没有任何反应,但我相信他已明白。 P134

罗斯威警官将他的双手绑在后背,给他戴上头套,再把套索套上他的脖子。 P135

只有普雷斯顿神父和上帝知道他们谈了些什么。 P136

除了冰激凌,他什么也没吃,并在吃完后再次要了一个。 P137

我开始怀疑他精神是否正常。 P138

他依然狂笑着,我锲而不舍,尽量想让他明白我的意思,但这只是无用功。 P139

他狼吞下鱼子酱,一口气喝完香槟。 P140

我开始依法向他宣读国家法院下达的死刑判决书,但他总是不停地打断我。 P141

请相信我,我与您同感悲痛。 P142

凌晨六点,当再次提供向普雷斯顿神父作忏悔告解时,凯文要求与他见面。 P143

罗威医生向凯文保证,绞刑不会有任何疼痛,事实上的确如此,但我不确定他听到没有。 P144

凯文没有接受向普雷斯顿神父作忏悔告解,但他却索要笔和纸。 P145

说罢,我们便离开了,关上门,让他一个人留在了狱间里。 P146

告诉她,我在此。 P147

除了热狗里的香肠,他吃了所有的东西。 P148

我依法向他宣读了国家法院下达的死刑判决书,告诉他我即将对他执行死刑,并询问他是否已听明白。 P149

凯文原地移动并开始大声吸气呼气。 P150

我们给了他各类杂志,包括体育类、自然类和政治类杂志。 P151

当他看到绞架的那一刹那,他不禁呻吟起来,惊恐万分。 P152

请相信我,我与您同感悲痛。 P153

凌晨六点五十分,当我和执行人员来到凯文的房间时,看到他坐在狱间的最里面,窗子的正下方,而普雷斯顿神父坐在床上。 P154

那是一九二八年的夏天。 P156

司机下了车。 P157

他看起来很急。 P158

我一动不动,也一声不响地望着这一切。 P159

)叽里呱啦叽里呱啦第二天,一个阳光明媚的日子,我从邮局一路走回家,忽然我看到那同一辆车正朝我驶来。 P161

当然,他是一个单身汉。 P162

初一看,它活像个木头箱子。 P163

每件东西在她眼里都有价值。 P164

他有一张温柔的脸和一双迷人的眼睛。 P165

后来他告诉我,在他遇到我的第一天,当他要走的时候,他悄声告诉布雍神父,‘这里有我的妻子。 P166

它大约十五英寸宽,十二英寸深,八英寸高。 P167

镜子永留存。 P168

她高贵自负,穿着考究,总是一身深深浅浅的紫色衣饰——那是她最喜欢的颜色。 P169

”我说。 P170

一大堆杂物和小摆设,这个那个,不一而足。 P171

是制镜机。 P172

)叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦(“要不,还是我来吧。 P173

上面画着一个在沙滩上的黑人。 P174

“我准有五十年没用这台机器了。 P175

但我们那时真的没那个钱。 P176

”她平静地说。 P177

)叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦(就在我刚要开口问这东西怎么运作时,她又叹了口气。 P178

自从我记事起,他就成了我心目中慈善的象征。 P179

有点害羞。 P180

随之而来的是轻微的噪音,奇怪至极,就像一列小火车启动的声音。 P181

”)叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦(就在这个时候,她开始回忆。 P182

那是一九二八年的夏天。 P183

那是九月初的一个星期六。 P184

当那愉悦的一小时过去后,我一路跑回家。 P185

第二年的春天,我十七岁,成了一名医生的妻子,六个月之后,我成了一个女人。 P186

我是多么的幸运,他于我而言,是多么大的福气啊。 P187

)“在他弥留之际,他告诉我:‘至少我知道咱们的孩子有个好母亲,我死也瞑目。 P188

我尽了应尽的义务。 P189

叽里呱啦叽里呱啦   碧绿的眼睛,叽里呱啦叽里呱啦   但此刻红红的。 P190

叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦   但也许不会太久了,叽里呱啦叽里呱啦   我猜想。 P191

好吗,我的孩子?”   我讨厌这一切——呃?“什么?”“你聋了吗?我说,请帮我拿一下相册。 P192

)叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦叽里呱啦   我讨厌她所有的旧货。 P193

叽里呱啦叽里呱啦(坐在船尾。 P194

或留存于叽里呱啦叽里呱啦   大自然中。 P195

叽里呱啦叽里呱啦   海岸线。 P196

叽里呱啦叽里呱啦   精神上蒙福的人叽里呱啦叽里呱啦   在物质上是贫穷的。 P197

(全速运转,事实上,全力以赴地颤抖起来。 P198

我的一部分在那天就死去了,而且再也没有复活。 P199

伴随一声尖锐的咔嚓声,机器戛然而止。 P201

)(现在,我也算得上是这方面的专家了。 P202

我经常把它拿出来看,努力想象着那些我曾经愚蠢地忽视了的千言万语。 P203

——译注[3]ganz allein:德语,独自一人。 P204

good

标签