大人物的世界史Titans of History

good

马丁·弗兰普顿(Martyn Frampton),伦敦大学玛丽女王出版的著作有《长征:新芬党的政治策略》(2009年)、《殿后军团》(2010年)。 P11

多年以后,我埋头于厚厚的俄国文献中,为了我的第一本著作做相关的研究。 P12

此书把对这些人物作评判的权力交给读者。 P13

他在位超过60年,不光在军事上屡战屡胜,还下令修建了不少古代世界最为壮观的建筑瑰宝。 P15

公元前1274年的卡迭什之战是他与赫梯的第一战,战争虽获胜,战略却失败,拉美西斯二世未能如愿稳固自己的王位并征服卡迭什城。 P16

拉美西斯二世神庙的石柱上雕刻的铭文记录了他领导的历次胜利,如卡迭什之战。 P17

如果以色列人遵守“十诫”,上帝将保证赐予他们迦南美地。 P18

大卫统一了以色列的众多部落,定都耶路撒冷。 P19

扫罗老年精神错乱,大卫被召入宫,为其演奏竖琴,赢得青睐。 P20

大卫镇压了叛乱,押沙龙被杀,着实是一场令人痛心的悲剧。 P21

建造耗时七年之久。 P22

在一千年之后流传的阿拉伯故事集《一千零一夜》中,所罗门是一个巫师,用坛子囚禁了巨灵(伊斯兰神话中的神怪),将其投入海中。 P23

这肯定体现了人们对所罗门的期许,可能也是为了突出所罗门宫殿的恢宏,以及他的人生智慧。 P24

公元前605—公元前562年间,尼布甲尼撒二世统治着新巴比伦王国,是勇士之王的象征。 P26

公元前604—公元前601年,众多当地邦国归顺,其中包括犹太人的犹大王国。 P27

最为人熟知的是,他下令建造了巴比伦空中花园——世界七大奇迹之一——作为献给妻子的礼物。 P28

[3]锡安,耶路撒冷的一个迦南要塞,一般用以指称耶路撒冷。 P29

他是位无与伦比的统治者:既是英勇果敢的士兵和征服者,又是一位宽容的帝王,体察人间疾苦,赋予人们宗教自由,使犹太人免受奴役。 P30

他将这个梦解读为居鲁士长大后将会推翻自己的统治。 P31

公元前539年,他下令挖一条运河使幼发拉底河的水流转向,以便他的大军进入这一千年都城。 P32

居鲁士大帝并不是自由主义者——他残酷镇压任何政治叛乱,但他确实做到了对宗教信仰的宽容。 P33

“你是神的化身吗?”——“非也。 P35

“悉达多”意为“达到目的的人”,包含着僧侣的暗示,意指他将成为一位伟大的统治者或者一位宗教领袖。 P36

在五位苦行者的陪同下,他返回优娄频螺聚落。 P37

他最亲近的门徒阿难陀苦苦哀求他确立一位继承者,但释迦牟尼并没有这样做。 P38

至今,这种影响依然存在。 P39

年少时,孔子从事过很多职业,放过牛羊,管理过马厩,做过图书管理员。 P40

离开的12年间,孔子游历魏、宋、陈、蔡等国,传授知识,发展自己的思想。 P41

孔子在67岁那年结束了周游列国之旅,回到鲁国,开始写作教书。 P42

故能为敌之司命。 P43

——《孙子兵法·谋攻篇》在搜集情报时需要付出一点代价,但如果因此就选择放弃,是非常错误的决定:相守数年,以争一日之胜,而爱爵禄百金,不知敌之情者,不仁之至也。 P44

敌军士兵应被善待,在可以快速取胜的情况下应避免拖延战事而增加伤亡。 P45

——希罗多德,《历史》第七卷列奥尼达和他的三百勇士在面对强大的波斯人时战至最后一兵一卒,他们的英勇事迹被世人传唱。 P46

英语中“laconic”(意为“简洁的”)一词正是来源于此,因为斯巴达人以他们简练的语言表达著称——斯巴达人坚毅的品质是最好的诠释,列奥尼达和他的战士们展现了斯巴达人的坚毅。 P47

斯巴达人钟情于这种锻炼方式,因此雅典人戏谑地称他们为“大腿展示者”(phaenomerides)。 P48

”“一座城若是由勇敢的人保卫着,将牢不可破,而砖墙却做不到。 P49

”斯巴达人寡言少语的智慧形象使得他们英勇无畏的传说传遍世界。 P50

他们手持长矛作战。 P51

他是一位爱冒险的旅行者,在讲述故事方面天赋异禀,并用这种才能叙说欧亚非交接处这片土地上发生的种种剧变。 P52

他扬帆出海,穿过达达尼尔海峡,到达拜占庭,游历色雷斯和马其顿,随后北上到达多瑙河,然后沿着黑海海岸向东前行。 P53

《历史》详尽记载了波斯帝国四任国王的生平和征战事迹。 P54

——剧作家埃斯库罗斯对亚西比德的评价(见阿里斯多芬尼斯的剧作《蛙》)亚西比德属于古希腊鼎盛时期的黄金青年一代。 P56

最终,在公元前431年,斯巴达忍无可忍,向雅典发起进攻,揭开了伯罗奔尼撒战争的序幕。 P57

渎神被视作出征的不祥之兆,亚西比德尚未摆脱受指控的困境,却执意踏上远征之路。 P58

他被授予陆海作战的全权指挥权。 P59

柏拉图的思想体现了远大的视野和创造力,因此他在奠定西方思想的“三巨头”中位居第二。 P60

柏拉图是一个极端理性主义者,他提倡“理想国”中智者治国的原则,认为治国的方式必定是通过理性。 P61

他涉猎广泛,集伦理学家、物理学家、生物学家、心理学家、玄学家、逻辑学家、文学家以及政治理论家等身份于一身。 P62

现存的他的著作读起来都比较晦涩。 P63

为了能够更准确地表达他的意思,他想方设法为他的理念造了很多新的术语:物质、本质、潜质、能量,等等。 P64

亚历山大大帝于公元前323年去世,雅典城内掀起一股反马其顿的潮流,迫使亚里士多德逃离雅典。 P65

经过短短十多年辉煌的征战,他创造了有史以来最大的帝国,西起希腊、埃及,东至印度,领土覆盖了17个现代国家全部或者部分的领土。 P66

亚历山大大帝的父亲,马其顿国王腓力二世是一位深受爱戴的勇士。 P67

他严禁手下军队劫掠征服的土地,还下令建起了众多城市——通常都以“亚历山大”命名。 P68

亚历山大大帝也有冷酷无情的时候。 P69

至公元前221年,他击败了中国境内残存的诸侯国,成为中国第一位皇帝。 P70

一统中国之后,嬴政不再受到任何挑战。 P71

随着年龄增长,秦始皇开始担心死亡。 P72

1974年3月,一群农民在西安城边某处挖井时发现了这些兵马俑。 P73

但是,秦始皇创造了历史,确立了中国大一统的中央集权国家的观念。 P74

作为一位指挥官,汉尼拔意志坚定,足智多谋,在战略和战术上大胆创新,至今仍是军事研究的重要对象。 P75

接着就爆发了第一次布匿战争,罗马人在公元前241年大获全胜。 P76

历史学家波利比乌斯(Polybius)曾评价道,汉尼拔的事业是“令人绝望但又卓越不凡的”,但汉尼拔从不强求士兵做他们自己不愿做的事情。 P77

次年,大西庇阿在扎马战役中对汉尼拔取得决定性胜利。 P78

普布利乌斯·科尔内利乌斯·西庇阿(Publius Cornelius Scipio),史书上一般称其为“大西庇阿”或“非洲的征服者西庇阿”(Scipio Africanus),以便跟他的父亲“老西庇阿”、他的外孙“小西庇阿”区分。 P79

——《马加比前书》2:19马加比家族因其铁锤般强劲的军事实力而得此姓。 P80

同时,犹大国的犹太人在他背后插上一刀,大举反抗。 P81

人们给他起名“马加比”(拉丁语,意为“铁锤”),后来这成了整个家族的姓氏。 P82

一年后,德高望重的西门成为王国的最高统治者和大祭司,这标志着哈斯摩王朝的建立。 P83

在他那个年代,作为罗马共和国最优秀的演说家,无人能出其右。 P84

西塞罗从不因表现出虚伪的谦逊而受到困扰,古罗马人大多认同他对自己的认识。 P85

西塞罗的思想带着理想主义,但他持之以恒,坚信民众生活中的美德可以使共和国焕发生机。 P86

西塞罗口无遮拦,因此招致杀身之祸。 P87

他出身贵族,但家境并不殷实。 P88

此后,恺撒花了九年时间征战高卢和罗马西部,战功赫赫,声名鹊起。 P89

带着四场大胜,恺撒于公元前46年返回罗马。 P90

他执政32年,成就显著,但也罪行累累。 P92

公元前142年,安提帕特将朱迪亚建成一个独立的犹太国家。 P93

但最为宏大的工程当属重建耶路撒冷第二圣殿——这个浩大的工程耗时多年。 P94

但后来,腐朽堕落的希腊化犹太宫廷使出恶毒的阴谋,破坏大希律王的家庭,毁坏他作为动荡不安的中东的可靠统治者的名誉。 P95

克利奥帕特拉七世是亚历山大大帝手下的托勒密将军的后代,托勒密曾以埃及为根据地,建立了属于自己的地中海帝国。 P96

克利奥帕特拉的相貌并不出众,称不上绝世美女——鹰钩鼻、尖下巴,但她和恺撒一样心狠手辣,在性事和政治冒险上也是志趣相投。 P97

但是,安东尼很快受克利奥帕特拉的蛊惑,接受了希腊式的东方君主观念,这种观念与罗马苦行为尊的传统大相径庭。 P98

奥古斯都是尤利乌斯·恺撒的继承人,他开创了朱里亚·克劳狄封建王朝,王朝的统治一直延续到尼禄下台。 P99

安东尼和克利奥帕特拉野心勃勃,导致罗马共和国内部产生分裂,陷入战争泥潭。 P100

公元前42年,利维娅被许配给她的表哥提比略·克劳狄乌斯·尼禄,他们的长子亦取名为提比略·克劳狄乌斯·尼禄——后来成为罗马皇帝。 P101

公元前35年,她被封为“圣女”,享有同护民官一样神圣而不可侵犯的权力。 P102

最终,奥古斯都被迫接受了利维娅的提议:公元4年,病危的奥古斯都收其子提比略为养子。 P103

给利维娅送上最为真挚悼词的是奥古斯都的重孙,利维娅曾收养他,他一直生活在利维娅家中。 P104

然而,提比略拒绝了他的请求。 P105

[2]潘,传说中人身羊足、头上有角的山林、畜牧神,相当于罗马神话中的福纳斯(畜牧农林神)。 P106

温柔的人有福了,因为他们必承受地土。 P107

耶稣出生在伯利恒小镇,当时正值犹太国王大希律王(死于公元前4年)执政末期,恰巧正在进行人口调查。 P108

届时,忏悔以及信仰他的人就能得以永生。 P109

彼拉多手段残忍,行为拙劣,鲁莽草率,镇压人民时心狠手辣,因此臭名昭著。 P110

然而,有关基督精神的故事中,有一处莫大的讽刺:耶稣没有留下任何手稿,大部分福音书都是在罗马人摧毁犹太第二圣殿(公元70年)40年之后才写成的。 P111

卡利古拉性情反复无常,政治上愚钝,军事上无能,荒淫无度,甚至有乱伦的行为。 P113

正如罗马历史学家斯威托尼厄斯之后所记载的(虽然来源并不一定客观)那样,“他不能控制天性中残忍邪恶的一面,他热衷于观看严刑拷打以及对人用刑的场面。 P114

若有人被怀疑对他不忠,卡利古拉会用尽各种残忍的逼供手段,然后将其处死——就算坦白一切也没用。 P115

”有关这位暴君的残忍手段最臭名昭著的故事是,当他的亲妹妹德鲁希拉怀上他的孩子后,他迫不及待地希望看见婴儿,于是将婴儿从她肚子里挖了出来。 P116

他是朱里亚·克劳狄王朝最后一位皇帝。 P117

当时,克劳狄一世刚刚处死了他淫乱的皇后美撒利娜。 P118

铲除了母亲之后,尼禄的统治迅速转变为小范围的专制。 P119

随后,公元65年,盖乌斯·卡尔普尔尼乌斯·皮索密谋罢黜皇帝,恢复昔日的罗马共和国,但不慎败露。 P120

[1]四帝之年,指公元69年,罗马帝国于这一年中先后出现了四位皇帝,分别是伽尔巴(Galba)、奥托(Otho)、维特里乌斯(Vitellius)和韦斯巴芗(Vespasian)。 P121

——马可·奥勒留,《沉思录》6.36马可·奥勒留是罗马帝国的哲学家,也是罗马皇帝。 P122

马可·奥勒留是被精挑细选出来继承大业的。 P123

身为皇帝,马可一直致力于改良前任皇帝的政策。 P124

”他曾这样写道,“现在,你有足够的能力抹除你自己的这种判断。 P125

随着好莱坞电影《角斗士》的热映,他重新回到人们的视野中。 P126

随后他又受封多个职务,包括护民官和执政官。 P127

罗马的上层社会中流传着他放荡无度、道德沦丧的故事。 P128

然而,佩蒂纳克斯不久就面临挑战,罗马帝国再次陷入内战的泥潭——安东尼王朝就这样悲惨地终结了,这场两败俱伤的冲突也随之结束。 P129

他不是圣徒,而是一个残忍、脖颈粗壮、耀武扬威的士兵。 P130

他手下的军队拥立君士坦丁为皇帝。 P131

到了324年,敌对情形已经演变成一场内战。 P132

这也使他与朱迪亚的大希律王、罗马皇帝克劳狄一世、俄罗斯沙皇伊万雷帝、奥斯曼帝国的苏莱曼大帝、伊朗国王阿拔斯大帝、俄罗斯帝国的彼得大帝以及英格兰国王亨利八世一道,成为残杀妻儿的皇帝——其中实际上只有大希律王和君士坦丁既杀了妻子,又杀了儿子。 P133

他对黄金、土地和权力贪婪无度。 P134

他喜好用木盘盛肉,而他的副官都用银盘品尝各种山珍海味。 P135

在重新向匈奴人进贡并且将贡品增至三倍后,和平才得以重现。 P136

只有在军队中暴发疾病的情况下,阿提拉才放缓脚步。 P137

穆斯林都相信他是安拉的信使、最后的先知。 P138

穆罕默德将自己的经历告诉了他的第一任妻子海迪彻。 P139

通过签订和约、制定《麦地那宪章》,他创建了一个包容的联盟。 P140

穆罕默德颁布和解释的真主旨谕是基于人性美德、宽宏大量、公平公正、思想精华、贵族精神、尊严忠诚的。 P141

——伊本·赫勒敦(14世纪)先知穆罕默德死后,在他手上刚刚孕育的政教合一的国度分崩离析,但他的继承者,也就是常说的哈里发(伊斯兰政教领袖们),不仅在整个阿拉伯半岛实现了伊斯兰化,还发起了一系列军事行动,在数十年间创立了一个崭新的帝国,国土西起西班牙,东到印度。 P142

随后,阿拉伯人又征服了波斯帝国——这才仅仅是他们扩张的开始。 P143

他缔造了一支阿拉伯舰队,攻占了罗德岛、塞浦路斯,在与拜占庭帝国的连年交战中差点攻下君士坦丁堡。 P144

穆罕默德的孙子侯赛因拒绝向耶齐德效忠,在伊拉克的卡尔巴拉被残忍杀害。 P145

”阿卜杜拉·马利克和他的儿子、哈里发瓦利德将领土扩张到印度的边界和西班牙的海岸。 P146

武则天天生善于治国,知人善任,但也极具野心,工于心计,善弄权术。 P147

正如王皇后所预料的那样,武曌很快取代了萧淑妃,成为高宗的新宠,并且为高宗生了四个儿子。 P148

按照继位的顺序,武则天的三儿子李哲(后改名为李显)成为皇太子。 P149

在她主政期间,文化复兴,百姓富裕,有其历史贡献,但她也好恶无定,许多人死于她之手。 P150

查理曼不仅是一位征服者,还主持修道院的工作,因收藏艺术品(尤其是对经典书籍的收藏)以及学术上的成就闻名。 P151

他在巴伐利亚安营扎寨,出兵攻打多瑙河沿岸的阿瓦尔公国(在今匈牙利和奥地利境内)和斯拉夫城邦,将其纳入自己的版图,在欧洲缔造了罗马帝国之后最大的帝国。 P152

所谓的(以查理曼大帝之名命名的)加洛林文艺复兴改变了西欧的精神和文化生活。 P153

查理曼最终成为一代传奇人物:他曾与阿拔斯王朝的哈里发哈伦·拉希德结盟,后者准许查理曼保护居住在耶路撒冷城内的基督教徒,为此还建立了一个基督区。 P154

——阿尔弗雷德·丁尼生,《重拾天方夜谭》,1830年哈伦·拉希德统治阿拉伯帝国期间正值帝国的鼎盛时期,盛传他生活奢华,贪图享乐,忠贞虔诚。 P155

”他慷慨地捐赠钱物,惠及很多人。 P156

哈伦身边的七个女奴个个搽着藏红花和玫瑰香水,每天都得侍奉哈伦午睡。 P157

他的宫中到处都有诗歌的影子,如果引得哈伦叫好,将获得重赏。 P158

更能体现哈伦个性的事当属后来他前往麦加朝觐的经历。 P159

她混迹于罗马的官员和贵族之中,当过意大利王后,是一位教皇的情妇、一位教皇的母亲、一位教皇的祖母,还杀害过一位教皇。 P160

15岁那年,玛洛齐亚成为教皇塞尔吉乌斯三世的情妇,并且为他生了一个儿子,也就是后来的约翰十一世。 P161

阿尔贝里克二世临终前在病榻上宣布让自己的私生子屋大维当教皇。 P162

奥托大帝率领强大的军队抵达意大利,迫使贝伦格里厄斯国王退兵。 P163

约翰十二世躲在坎帕尼亚的山区中,此时奥托大帝召集了50位主教在圣保罗教堂召开宗教会议。 P164

然而,964年5月16日,约翰十二世死于自己的贪欲。 P165

——约翰·斯凯里泽斯(11世纪末期拜占庭历史学家)巴西尔二世定是拜占庭帝国最有权力、最实干、最聪明的皇帝之一。 P166

他从不放松警惕,身边一直跟着侍卫,防止有敌人攻其不备。 P167

打败法科斯时,巴西尔二世还只是一位年轻人,他命令割下法科斯的首级作为战利品——可见他已经成为一位果敢但又狠毒的战士,率领大军战斗时毫不畏惧。 P168

巴西尔二世一开始的战果比较稳定,但并没有打什么辉煌的大胜仗,直到1014年7月29日克莱登大捷,他的军队攻下了萨缪尔的都城。 P169

他学识渊博,充满了神秘色彩,是富有个人魅力的军事、宗教领袖。 P170

在为塞尔柱帝国苏丹效力期间,哈桑逐渐成为一名高级谋士,但最终因冒犯苏丹而遭到驱逐,这一羞辱令他永生难忘。 P171

)他主要通过信仰、意念和个人魅力控制手下。 P172

年轻人很享受和她们在一起的时光。 P173

哈桑因病死于1124年,接替他的是他的心腹吉雅·博祖格–乌密德(Kya Bozorg-Ummid),正是此人在将权力交给自己的儿子时创立了阿萨辛王朝。 P174

——编年史家沙特尔的富尔彻如此描述1099年耶路撒冷被围攻的场景布永的戈弗雷是基督教东侵军将领,是耶路撒冷王国的第一任统治者。 P175

11月27日,乌尔班二世在克莱蒙向民众宣布,“所有为了解放和净化耶路撒冷圣墓而战斗、清算异教徒的基督徒,将可以洗清自己的罪孽”。 P176

从1098年的夏天起,戈弗雷的军队——以及其他的基督教东侵军——开始入侵穆斯林领地。 P177

他们要么将穆斯林活活烧死,要么将其开膛破肚,因为他们相信,穆斯林为避免财富流出,会把金子吞进肚子。 P178

对于戈弗雷来说,他在短暂的统治生涯中建立了一个崭新的王国和王朝,这得益于他军事上的天赋。 P179

她左右逢源,富有勇气,意志坚定,是欧洲的传奇人物。 P180

威廉九世激发并培养了后世吟游诗人的语言才华。 P181

当时的人们都怀疑,埃莉诺在背后操纵国王,使他突然下定决心打击手下男爵的势力,插手教会人员的任命。 P182

此后,亨利二世蛮横的统治让人们无法忍受,埃莉诺让自己的几个儿子挂帅上阵反抗他们的父亲——在这场叛乱中,她甚至劝服路易七世提供支持。 P183

当针对亨利二世的叛乱爆发时,埃莉诺为千夫所指。 P184

他作战指挥高效,统治宽容不盲目。 P185

1171年,萨拉丁处决了5000名苏丹卫队成员,受国王册封统治埃及。 P186

王国内部,贵族钩心斗角,新国王居伊又软弱无能。 P187

不可否认,萨拉丁对待战俘有时心狠手辣。 P188

他们同为亨利二世和王后阿基坦的埃莉诺的儿子。 P189

有关理查一世的传说比有关其他任何英格兰国王的都要多。 P190

不久后,在1173—1174年,他伙同母亲埃莉诺和其他兄弟反抗自己的父亲亨利二世。 P191

在他们和平谈判期间,萨拉丁被理查一世血色铸成的功绩震慑——尤其是在千钧一发之际,他当着萨拉丁的面跳进海中,拯救了雅法。 P192

接着,约翰又想通过贿赂亨利六世和利奥波德公爵,从而获得对理查一世的监管权,但也失败了。 P193

亚瑟之死激发了布列塔尼当地的反抗。 P194

他们强迫约翰签署《大宪章》,它成为现代英国自由精神的源头。 P195

腓特烈二世有着碧绿的眼珠、姜黄色的头发。 P196

然而,腓特烈二世着实是一位富有手腕、铁石心肠的政治家,一心想成为世上唯一的基督徒皇帝。 P197

他的父亲亨利六世曾挑战教皇统治基督教世界的领导权。 P198

欧洲范围内流传着各种各样的信件、宣言、教皇诏书和流言蜚语。 P199

——《诗篇》52(行刑者在行刑前读给罗杰·莫蒂默)一个是来自法国的红杏出墙的英格兰王后,一个是王后的英格兰男爵情人,这对情人进攻英格兰,推翻了王后的夫君英格兰国王的统治,在动荡的三年时间内统治着整个国家。 P200

第一个试图利用他的弱点的人是皮尔斯·加韦斯顿(Piers Gaveston)。 P201

令这些贵族沮丧的是,爱德华二世立刻找到新欢,而且这个叫休·迪斯潘塞尔(Hugh Despenser)的人贪婪无比,野心勃勃,心狠手辣。 P202

伊莎贝拉和莫蒂默一样鄙视迪斯潘塞尔——两人很快就相恋了。 P203

根据日后托马斯·莫尔爵士的历史记载,爱德华二世是被莫蒂默教唆他人杀害的,他的肛门被插入了一根烧得火红的拨火铁棒(因此他的尸体表面并没有留下伤痕)。 P204

爱德华三世是英格兰国王中最为成功、最具有英雄主义的一位,“黑王子”(正式称谓是“威尔士亲王爱德华”)则是欧洲最具有骑士精神且最负盛名的骑士。 P206

爱德华三世处事灵活,天赋异禀,身手敏捷。 P207

1346年,当英格兰军队在克雷西与法军交战时,国王将爱德华王子的连安排在战斗最为激烈的地方。 P208

法王约翰二世被俘,这场胜利比克雷西一役更为伟大。 P209

王室开始走向衰落。 P210

[1]让·傅华萨(Jean Froissart),14世纪法国知名编年史作家。 P211

他建立起从印度到俄罗斯、地中海的大帝国。 P212

多次负伤使得帖木儿的半个身子几近瘫痪,留下明显的跛足痕迹,当时的人们戏称他为“跛足的帖木儿”(Timur the lame),后来直接简称为“Tamerlane”[2]。 P213

他随后处死了侯赛因的两个儿子,将侯赛因的四个妃子纳入自己的后宫,全境追捕曾支持侯赛因的达官贵人,将他们斩首,还把他们的妻小当成礼物与手下人“分享”。 P214

帖木儿一生经历过最艰苦的战争是同金帐汗国的脱脱迷失汗的大战,最终帖木儿于1391年彻底击败和摧毁了金帐汗国。 P215

1401年,帖木儿大军攻陷叙利亚,在大马士革横行霸道;1402年7月,帖木儿大军在安卡拉附近打了一场规模巨大且伤亡惨重的战役,打败了奥斯曼帝国的苏丹巴耶塞特一世,夺取了大批金银珠宝,甚至还将奥斯曼帝国久负盛名的布鲁萨宫殿的大门据为己有;同年末,他消灭了士麦那基督城,将被残忍杀害的死者的头颅放在烛台上扔进海里。 P216

[1]碣石(Kesh),乌兹别克斯坦沙赫里萨布兹的旧称。 P217

作为统治者,他死板愚笨,反复无常,有妄想症,难以被信任,报复心强——然而,他对艺术的资助一向慷慨;年幼时,面对令人恐惧的农民暴动军,他也表现得非常勇敢。 P218

作为政治家,关于约翰·冈特的争议颇多,但不可否认,他的能力十分突出。 P219

”理查二世率领着数百人离开现场之后,他的手下把剩下的暴动领袖团团包围,全部杀害。 P220

1389年,约翰·冈特从西班牙返回英格兰,理查二世重新确立起自己的统治地位;莫布雷和博林布鲁克倒向了此时已经22岁的国王,退出“贵族上诉人”的队伍,让理查二世掌握了控制权。 P221

亨利五世正是莎士比亚笔下年轻的哈尔王子的原型,他病逝时还不满35岁,坐上王位也不过九年时间。 P223

神奇之处在于,医生并不是从伤口处,而是从王子的脖颈将箭取出的。 P224

9月底,他已经成功夺取了阿夫勒尔港,但是他的军队因为遭受传染病侵袭,损失惨重,只能返回英格兰休整。 P225

亨利五世的胜利使法国向英格兰屈膝,法国大部分地区都处在英格兰的控制之下。 P226

1471年,亨利六世在伦敦塔里被杀害了。 P227

他这么做只是为了追求自己变态的性满足感。 P228

最后让·德·克拉贡终于找到了一位新娘——一个富人家庭的女继承人。 P229

随着失踪的儿童越来越多,人们逐渐开始怀疑莱斯。 P230

临死前,吉尔斯·德·莱斯展现了他对信仰的态度。 P231

她从一个平凡的农家少女成长为战士、殉道者,最终成为一代圣人。 P232

贞德还告诉查理,按照上帝的指示,他将在兰斯加冕。 P233

在审判现场,这个农家女孩面对着法国最顶尖的神学家,对她的神圣事业坚信不疑,并且成功避开了让她批判教会的种种陷阱。 P234

约500年后,到了1920年5月16日,罗马天主教会将贞德定为“圣女”。 P235

——裁判所大法官之子唐·罗德里戈·曼里克写给路易·维夫斯(1533年)托马斯·德·托尔克马达是西班牙首任宗教裁判所大法官。 P236

与此同时,他还成为国王阿拉贡的斐迪南二世和王后卡斯提尔的伊莎贝拉一世的告解神父和顾问。 P237

随后,杀戮的规模不断升级。 P238

1482年,托尔克马达被任命为法官之一。 P239

托尔克马达依然认为他的工作没有结束,为了继续他的“事业”,他甚至拒绝了塞维利亚主教一职。 P240

弗拉德是一个性虐待狂。 P241

1444年,当弗拉德三世还是个孩子时,他的父亲因为受到奥斯曼帝国苏丹的进攻威胁,迫不得已将自己的两个儿子送往奥斯曼帝国作为人质以表示他的顺服,使奥斯曼人放松戒备——其中就包括弗拉德三世。 P242

他对抗奥斯曼帝国的决心给胡尼奥迪留下了深刻的印象,最终,他成了匈牙利所支持的瓦拉几亚大公的继承人。 P243

1459年圣托罗缪之夜,他下令处死3万名来自布拉索夫的商人和波维尔。 P244

1462年,奥斯曼人将他的城堡围得水泄不通,他的妻子从窗户跳下,弗拉德三世则逃跑了,奥斯曼人挟持他的弟弟拉杜上台。 P245

他因此臭名昭著,也为自己招致杀身之祸。 P246

在这一阶段,小理查不被认为有登上王位宝座的远大目标。 P247

理查三世一开始声称,抓捕两个孩子是为了保护他们,随后又以叛国罪处死了此前被托付辅佐幼王的大臣贵族。 P248

在理查三世执政期间,人们都相信是他谋害了两位王子。 P249

亨利·都铎成为亨利七世,他的王朝一直延续到1603年伊丽莎白一世去世。 P250

他强烈抵制佛罗伦萨文艺复兴的人文主义精神。 P251

1475年,萨伏那罗拉前往博洛尼亚,在圣多明我修道院加入了多明我会。 P252

第一步就是把同性恋定为死罪。 P253

随后发生了一起暴乱,人们冲进修道院把萨伏那罗拉拉出来,送交一个由反对他的人组成的审判委员会。 P254

——斐迪南这对夫妇可能是那个时代最成功的王室伙伴。 P255

以托尔克马达为大法官的、由斐迪南二世和伊莎贝拉一世在背后支持的裁判所开始进行调查拷问。 P256

这些犹太人使波兰和乌克兰国内犹太人的数量骤增,逐渐形成阿拉伯世界的犹太人社区。 P257

1508年,伊莎贝拉一世去世,卡斯提尔的王位由其女儿胡安娜继承。 P258

哥伦布是一位伟大的航海家、冒险家、梦想家,痴迷于航行,意志坚定,意愿强烈,曾多次向葡萄牙王室请愿,但都被拒绝。 P264

10月12日,他发现了陆地,实际上是巴拿马群岛中的一个小岛——这是他第一次看到美洲的模样。 P265

但哥伦布家族的辉煌仅仅延续了三代。 P266

他铲除了国内一切竞争对手,使奥斯曼人成为当时伊斯兰世界的主导力量。 P267

然而,他的胞兄艾哈迈德想夺取王位,这带来了很多变数。 P268

此外,萨法维帝国还煽动基齐勒巴什人(Kizilbash,小亚细亚东部的土耳其部落)发动叛乱。 P269

每个人都做出自己的选择吧,你们都知道怎样才能成为一个勇敢的卡斯提尔人。 P270

对待印第安人,他一直用残暴的手段,以弥补在人数上的劣势。 P271

然而,巴拿马总督对皮萨罗再三的失败失去了耐心,要求他们立刻汇报结果,同时让他们放弃第三次冒险。 P272

他们会举行一种叫作“capacocha”的传统仪式,用儿童献祭,以祈求神灵庇护。 P273

皮萨罗没有履行释放阿塔瓦尔帕的约定,反而将他处死。 P274

他们又不费吹灰之力夺取了商船。 P275

(“巴巴罗萨”来源于他的哥哥“巴巴欧鲁克”之名。 P276

1516年,他们从西班牙人手中解放了阿尔及尔。 P277

1538年,他在普雷韦扎战役中重挫西班牙、马耳他、威尼斯和日耳曼组成的联合舰队,此后近40年,奥斯曼帝国在东地中海的势力都得到了稳固。 P278

25岁时,罗德里戈成为主教,并谋得了一个教廷副大法官的职务,先后见证了四任教皇的统治,在此过程中积累了大笔财富。 P280

在接任教皇两年后,法国国王查理八世入侵并占领了罗马,但亚历山大六世凭借个人魅力说服了法王,不久后,法王向那不勒斯进军。 P281

他经常举办狂欢酒会,邀请父亲和妹妹一同出席。 P282

波吉亚家族开始拉拢那不勒斯,罗马和米兰之间的联盟对波吉亚家族来说失去了利用价值。 P283

然而,波吉亚家族控制着的教廷可不是静养的好去处,在上次袭击发生一个月后,恺撒又下令袭击阿尔方索,在病床上将他扼死。 P284

麦哲伦本人在菲律宾遇害,但他的五位同伴乘船,在经历千辛万苦后最终返回了西班牙——这是历史上首次环球之旅。 P286

1512年,麦哲伦返回葡萄牙。 P287

海峡北岸是巴塔哥尼亚南部突出带,南面是被他们称为“火地岛”的群岛——因当地人在海岸上放火而得名。 P288

麦哲伦最后未能成功返回西班牙,但他在不幸身亡时,已经到达香料群岛,越过了他原先设定的东方之行终点的经度。 P289

巴布尔在位时间很短,但作为征服者和学者,他都天赋过人,他所统治并敬重的多民族人民,创造了一个拥有无比灿烂辉煌文化的大帝国。 P290

”这次失败增强了巴布尔的决心。 P291

巴布尔的儿子和继承人胡马雍将帕尼帕特战役中的100名俘虏统统枪决,而没有按照惯例释放他们或者让他们做奴隶。 P292

他的墓碑上写着:“如果世上有天堂,那便在此处!在此处!在此处!”巴布尔的弱点是不节制。 P293

科尔特斯作为一小支雇佣军的指挥官到达墨西哥,在墨西哥大开杀戒,抢夺当地人的土地。 P294

1485年,科尔特斯出生在西班牙麦德林一个卡斯提尔贵族家庭。 P295

1519年3月,科尔特斯和手下600人登陆尤卡坦半岛,一个月后,他正式宣布西班牙王室拥有该片土地。 P296

15世纪80年代,阿兹特克人在特诺奇蒂特兰大金字塔(Great Pyramid)上用8.4万名囚犯献祭。 P297

原住民被迫成为劳工体系中的一员。 P298

作为君主,他威严而又令人生畏,确立了英格兰的独立地位,公然对抗罗马教廷,与教会决裂,拥立新教,增强了军队的实力和国家的海上实力,巩固了自身的独裁统治。 P299

亨利八世外貌英俊,身形魁梧,精力充沛,而且受过良好的教育——朝臣纷纷感叹,一个黄金时代即将到来。 P300

因为一直没有生个男婴以继承王位——这冒犯了亨利八世的荣誉感和王朝意识——亨利八世借助沃尔西的判决,宣布他和哥哥遗孀的婚姻不合法。 P301

被他处死的受害者不计其数,历史学家曾给出一个令人震惊的统计数据:7.2万人。 P302

处死克伦威尔当天,亨利八世又和年轻貌美的凯瑟琳·霍华德结婚。 P303

爱德华六世不久便病逝了,年仅15岁。 P304

苏莱曼大帝去世时给后人留下了一个疆域辽阔、秩序井然、文化繁荣的大帝国,这个大帝国在他死后继续繁荣发展了一个世纪之久。 P305

1521年夏,苏莱曼从匈牙利国王手上抢走了贝尔格莱德,这是对基督教的一大打击,同时也为苏莱曼继续入侵欧洲腹地铺平了道路。 P306

1529年春,苏莱曼召集了一支12万人的大军通过保加利亚。 P307

与此同时,在伊斯兰世界,苏莱曼将目光转向了东边的萨法维帝国。 P308

苏莱曼对艺术事业非常热心。 P309

当苏莱曼在外征战时,妻子给他写情真意切的情书,而苏莱曼会回寄情诗。 P310

童年时期,他遭受了种种折磨和不幸,长大后,他成功地缔造了自己的帝国,成长为一位奸诈的暴君。 P311

伊万四世修改法典,创立贵族议会,改革地方政府机构,还打通了沙皇俄国与欧洲商业贸易的通道。 P312

鲍里斯·特鲁帕亲王被一根木桩刺穿身体,痛苦地挣扎了15个小时才咽气;根据一位编年史家的记载,鲍里斯的母亲“被100名枪手当成人肉靶子,被子弹打成筛子”。 P313

国内的残酷镇压使沙皇俄国人民遭受巨大苦难,伊万四世的国库收入也开始锐减。 P314

在他的统治下,悲剧发生的比例就像莎士比亚戏剧中悲剧的比例一样高。 P315

在她统治期间,英格兰逐渐成为一个现代国家和海上霸主。 P316

在接受玛丽指使的审判官审查时,伊丽莎白一世学到了一堂很有价值的政治课:深藏不露。 P317

对于一些天主教徒来说,英格兰合法的女王是苏格兰女王玛丽·斯图亚特。 P318

为了上帝,为了国家,为了我的人民、我的荣耀与我的王族,我愿意抛头颅洒热血,即使死在沙场上。 P319

通往争吵的道路已被封死。 P320

他很机智地借用了伊斯兰教中创造一个适合所有人的信仰的观念,请教了不同宗教的信徒(包括穆斯林、基督徒)及不同的群体(包括犹太人、波斯人和印度人)。 P321

德川家康使自己的家族从一个不知名的武士家族摇身一变,成为日本当仁不让的统治者,终结了日本几十年内战不断的状态。 P323

德川家康利用日本危机四伏的政治局面,重新确立了家族地位,要求扣押他的家族送还他的妻小。 P324

在这一过程中,他投入的精力一点也不比管理自己的领地少。 P325

被他处死的人中包括他的远房外孙。 P326

他集物理学家、数学家与天文学家三种身份于一身,并在物体运动本质和行星运动方面取得重大发现;他看到了实验的重要性,并坚持数学是理解物理世界的最佳方式;他主张应该依据理性和证据研究宇宙,因此身陷与教会的冲突。 P327

1592年,他被迫迁居帕多瓦,并在该地教书直到1610年。 P328

然而,哥白尼的学说在当时是一个危险的“异端邪说”。 P329

众所周知,我们对莎士比亚的生活知之甚少。 P330

1616年他逝世时,他的遗体被葬在斯特拉福特教区教堂的祭坛中。 P331

他的词汇量大得惊人,所用的意象来自不同领域、各行各业:从动物学到植物学、从战争学到纹章学、从占星学到天文学、从航海学到园艺学。 P332

在《无事生非》中,碧翠丝命令班狄克:“杀了克劳迪奥!”这句话彻底颠覆全剧至此轻松打趣的气氛。 P333

支持这一说法的人相信,他碍于贵族的身份,无法以写作为事业。 P334

阿拔斯大帝在位期间,萨法维帝国的版图在东西两线均有扩张,但其最重要的成就莫过于对十二伊玛目派[2]的成功扶植,这塑造了今日的伊朗。 P336

真主将第十一伊玛目之子,即第十二伊玛目隐匿了起来。 P337

阿拔斯大帝的母亲被反叛部落杀死,他失明的父亲被扶上皇位。 P338

他多疑而无情,处死了他的长子兼皇储萨菲王子,刺瞎了他另外的两个儿子。 P339

然而他自取灭亡,其一生浮沉是贪婪和权欲造就的悲剧。 P340

新教贵族企图没收华伦斯坦的财产,华伦斯坦则以皇帝的名义招兵买马,镇压叛乱。 P341

满朝王公大臣本已对平步青云的华伦斯坦眼红不已,纷纷借此良机向斐迪南二世施压,要求罢免华伦斯坦。 P342

然而,命运早已抛弃了华伦斯坦:1634年2月,部下的刺杀夺走了他的性命。 P343

他以卓越的军事才能带领议会军在内战中击败查理一世的军队。 P344

随着国王和“长期议会”(Long Parliament)之间逐渐剑拔弩张,克伦威尔的清教徒身份和反王权主张让他再次脱颖而出。 P345

这一次,克伦威尔再没有心慈手软。 P346

据说,当晚克伦威尔长久地注视着国王的遗体,嘴里念道:“必要的残忍。 P347

”那些逃出去的都立即被当作奴隶卖往巴巴多斯。 P348

克伦威尔通过协商,形成了让犹太人得以返回英格兰的历史性决议;同时,他继续致力于为穷人主持公道。 P349

他是印度莫卧儿帝国最后一位大帝。 P350

奥朗则布还下令将沙·贾汗软禁起来。 P351

1675年,奥朗则布逼迫锡克教领袖得格·巴哈都尔皈依伊斯兰教遭拒绝,奥朗则布下令处决巴哈都尔,巴哈都尔有三名亲信也一同被处决:一人被锯成两半,一人被活活烧死,另一人被投入沸锅中烹煮至死。 P352

在海军部担任要职的近十年间,他用引人入胜的文字记录其生活其所见之世界,细节之翔实足以让17世纪的伦敦重现人间。 P354

在他笔下,有1665—1666年鼠疫期间人民的挣扎求存,有从海军角度对1667年第二次英荷战争的评析。 P355

他与妻子因爱情结合,婚后生活跌宕起伏,笔下所写堪称文学史上对婚姻的“戈尔迪之结”[1]最忠实的再现:辛辣的争吵、眼泪汪汪的对骂、指着对方的鼻子恶言相向,然后是再度和好、漫长的卧谈和生病时的关心。 P356

但他仍是欧洲的“太阳王”,王族荣耀的化身,与拿破仑·波拿巴齐名的法国国王之最,统治法国72年。 P357

他逐渐确信,他本人才是至高无上的天主教王权的代表,政务上的导师马萨林更是助长了他的这种信念。 P358

路易十四深信,身为天主教君主,其权力至高无上,于是废除“南特敕令”(Edict of Nantes),迫害新教徒。 P359

而其继任者,路易十四之曾孙路易十五,时年仅5岁。 P360

”后皆光明。 P361

牛顿23岁时初露锋芒。 P362

1684年,牛顿开始了一项新研究,这项研究最终将打破他自己的《自然哲学的数学原理》。 P363

次年,牛顿完成《光学》一书,论述了光的运动以及粒子与物体的吸引力与排斥力。 P364

在18世纪初西班牙王位继承战争中,他率军对抗法国联军,屡战屡胜,欧洲大陆因此得以免遭路易十四与天主教专制主义的统治。 P365

1677年,丘吉尔娶了意志坚定、机敏精明的莎拉·詹宁斯为妻,这段圆满的婚姻成了丘吉尔平步青云的助推器。 P366

马歇尔的军队人数众多,盘踞天险,却不是丘吉尔的对手。 P367

自从他的夫人莎拉傲慢地与曾经的挚友安妮女王争吵以后,朝廷对马尔堡夫妇的恩宠结束了,莎拉更是从此成为女王恶毒而愤怒的敌人,她指控女王是女同性恋,毁了女王的名声。 P368

他为君勤政,拥有惊人的政治智慧、远大志向、冷酷手段和非同寻常的精力。 P369

彼得一世渐渐长出过人的身板,出奇地高大,头却相当地小,但聪慧过人。 P370

他曾在一次公开的暴乱中亲手折磨并处决了一众乱党。 P371

亚历山大·缅希科夫就是其中一人,曾是士兵又卖过馅饼的他成了彼得一世的亲信和密友,后来成为亲王和陆军元帅。 P372

然而,由于他杀害了亲子,又没有一位男性继承人,俄罗斯帝国的未来充满了不确定性。 P373

然而,他变得多疑而残暴,杀戮无度,最终因自身的疯狂招来杀身之祸。 P374

在纳迪尔的家乡,他的部族一直对萨法维王朝的沙阿们忠心耿耿。 P375

战后,在原址上建起新城,并以新沙阿之名命名为“纳迪拉堡”(Naderabad)。 P376

他一死,帝国即刻分崩离析、灰飞烟灭。 P377

他是启蒙时代的明星、欧洲最具影响力且最富有的人之一。 P378

伏尔泰下笔如利刃出鞘,刺破一切伪装与伪善。 P379

这一点在其笔名中可见一斑:“巴黎大主教”是他攻击教廷时最爱的笔名。 P380

伏尔泰听闻此案,对教廷迷信野蛮的做法与其过度膨胀的司法影响力感到极为愤怒。 P381

在欧洲大陆,杰出人物争相拜访伏尔泰,而身处费尔奈的伏尔泰则如自己所言,成了“整个欧洲的旅店主人”。 P382

他虔诚、道德、慷慨又富有人性,他自满、骄傲又虚荣。 P383

他孩提时代罹患淋巴结核与天花,一个影响了视力,另一个则几乎毁了他的外形,让他即便在打扮得最好的时候仍略显怪异。 P384

此间约翰逊在其他领域也笔耕不辍,于《漫步者》发表多篇散文,主题遍及死刑、育儿问题与小说的兴起等,字字珠玑,充满警句隽语,如“不爱己者,人之所不爱也”,引用者无数。 P385

曾有人问他,他认为两个名气稍小的诗人斯马特与德里克哪个更优秀时,他答道:“从虱子和跳蚤中挑不出来哪个大。 P386

身为同时代最开明的国君,腓特烈大帝不仅是艺术爱好者、唯美主义者、智者,还是作家、作曲家、横笛演奏家。 P387

”1740年,他大胆进攻奥地利富裕的省份西里西亚,由此揭开中欧20年血战,却未丢失一寸领土。 P388

他虽易灰心,但拒绝放弃。 P389

他长期与笔友伏尔泰争吵不休,后者在公开发表的文字里称其为“吝啬鬼”和“暴君”。 P390

在他生动而过分坦白的回忆录《1787年前我的一生》中,这个身材高大、皮肤黝黑、英俊帅气、自命不凡的主角就自称“世间最好的情人”,其丰富的求爱故事、早年往事与冒险游历的描述里不乏淫秽细节。 P391

他先是在威尼斯的一所教堂工作,不久就因旺盛的性欲和时髦的打扮遭人怀疑而被开除。 P392

而他本人死在了维也纳会议上。 P393

这部回忆录早期遭到严厉审查而被删减,直到1960年才得以完整出版,这位可爱的全欧洲流氓与猎艳者的形象也终于完整地得到呈现。 P394

库克身为船长富有创造力,身为领航员则细致、严谨。 P395

此外,他对纽芬兰的测绘与航海指引在一个多世纪后仍被沿用。 P396

他使用K1航海钟精确地记录时间,从而能够更精确地计算纬度,这一做法极具开创性,考虑到他时常要面对的不利环境与可用工具的有限,其效果也是非凡的。 P397

她与英国女王伊丽莎白一世齐名,并称史上最杰出的女王,而她的功绩较伊丽莎白一世甚至更加显赫。 P398

1746年,伊丽莎白女皇把她召至圣彼得堡,要她嫁给自己的继承人彼得大公。 P399

伊丽莎白女皇死后,彼得继位。 P400

在波将金的建议下,叶卡捷琳娜在一系列更年轻的人身上收获爱情,享受教授他们文学经典的快乐,却从不让他们参与政治。 P401

长大成人后,他变得如此英俊潇洒、足智多谋,以至于常常被人比作古雅典将军亚西比德。 P402

同时,他从赫尔松到敖德萨建起城市,随后调集大军进攻奥斯曼帝国,打得伊斯迈尔措手不及,他还征服了乌克兰南部与黑海沿岸。 P403

时至今日,正派、诚实、天资过人的他仍是领袖的模范。 P404

次年,在英军将领布雷多克麾下,他再度投身对法作战。 P405

漫长的严寒中,华盛顿伟大的品格维系着这支军队,另一方面,他小心翼翼地行使着他的战时独断权力:他将果敢、临场的决断能力、常识和对政治权力的尊重有效地结合在一起。 P406

——约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪(致来到白宫的诺贝尔奖获得者的欢迎辞,1962年)托马斯·杰弗逊是一个将美国革命原则付诸文字的博学者,也是一个将文字固定的原则付诸实践的政治家。 P408

字里行间,其出类拔萃的思想、追求自由的决心与对同志的慷慨,昭然可见。 P409

美国人民逐渐拥抱了杰弗逊的共和原则,他们意识到,杰弗逊对自由的捍卫也是对他们的保护。 P410

”开战之初,形势不容乐观。 P411

但伊顿利用政变进军的黎波里的计划却遭到了挫败——的黎波里的帕夏[1]慌忙向美国递交了一份和约,双方当即进入了和谈阶段。 P412

在71岁高龄时,还能读柏拉图的原著(他还认为人们对它的评价过高了)。 P413

他赢得了自己的自由,解放了成百上千的奴隶,建立了第一个黑人国家。 P415

1790年,混血种人改革领袖文森特·奥热发起第一次海地起义,杜桑没有参与。 P416

到1795年,杜桑已是公认的英雄。 P417

8月,杜桑被送到阿尔卑斯山上的茹乌监狱。 P418

可是,上帝啊!那是多么伟大的时代!——维特罗勒男爵塔列朗是公认的外交大师。 P419

四年后,当他返回法国时,政治局势已经改变,他便成功驳回针对他的反革命罪起诉。 P420

塔列朗设法在会议上为法国争取到席位,随后在反法同盟内部挑起分裂。 P421

塔列朗的起床仪式是人们社交、交换信息与展开妙谈的绝佳机会。 P422

在跛着脚走进房间整整两个小时之后,包裹在数条领巾、数件马甲和数双长袜中的塔列朗会吩咐男仆们给他加上最后的点睛之笔——他的紧身裤。 P423

他是典型的天才:天赋异禀,年少成名,并成长为最耀眼的古典音乐作曲家。 P425

据说当时著名的作曲家约翰·哈塞(1699—1783年)如此评价:“其年尚幼而有事迹若此,诚难以置信,若有成人如此亦足称奇。 P426

1773年起,他开始在萨尔茨堡的宫廷作曲。 P427

更加接近真相的说法是,他死于急性风湿病发作(同时,一个贵族资助者曾试图将莫扎特的作曲伪造为己出)。 P428

1789年爆发的大革命在1793年1月21日路易十六被斩首时达到高潮。 P429

罗伯斯庇尔对外貌十分挑剔,时常佩戴让人联想到旧时代法国放荡贵族的、上过粉的假发。 P430

实际上,罗伯斯庇尔个人的每一个敌人都遭到清算,被运用国家手段无情地噤声。 P431

有人认为罗伯斯庇尔是社会民主之父,他对人民事业的追求偶然导致了其过度的做法;也有人将他视为虚伪的暴君,其恐怖统治在当代为希特勒所效仿。 P432

他连战连胜,战功赫赫,在法国大革命时期和拿破仑时期确立了英国的海上霸权。 P433

1795年3月,他指挥配备64门重炮的“阿伽门农”号冲锋在前,俘获两艘法国战舰。 P434

4月,英军在哥本哈根全歼丹麦舰队。 P435

他与拿破仑在滑铁卢的血战是当时欧洲两个最杰出将领的较量,而最后的胜利——正如其所言,是他一生“最美妙的事,最惊险的胜利”。 P436

1805年,重归故国的韦尔斯利被授予骑士身份。 P437

他称自己的士兵为地球上的渣滓。 P438

威灵顿善交际,女性朋友众多,外遇也不在少数,从贵妇到妓女均有,当中还有一名家喻户晓、兼为拿破仑情妇的法国女艺人。 P439

拿破仑妄图征服东起俄国至埃及一线,西起葡萄牙至英伦三岛一线,即便未能完全如愿,凭其傲人的军事才能,他仍将西班牙、荷兰、瑞士、意大利及德国大部分地区纳入法国领土。 P441

1796年,拿破仑率军进入意大利,将奥地利人逐出隆巴尔迪,占领多个教皇国。 P442

拿破仑计划进攻其欧洲敌人的支持者——英国,这一计划因法国海军在特拉法加被纳尔逊全歼而破产。 P443

路易莎为拿破仑产下一子——罗马王拿破仑二世。 P444

这位二度被摘下皇冠的前任皇帝被流放到了南大西洋的圣赫勒拿岛,于1821年死于胃癌。 P445

——埃德娜·圣·文森特·米莱,《听一支贝多芬的交响曲》,1928年路德维希·凡·贝多芬的音乐风格介于古典主义和浪漫主义之间。 P446

也正是在这一时期,贝多芬来到了维也纳,见到了莫扎特,并为他当面演奏。 P447

不同于他晚期的作品,这一阶段的作品没有那么强烈的革新感。 P448

”虽然贝多芬听不到他的作品,但是不断下降的听力却让他的作曲天分日益显现。 P449

1803年,他所创作的《第三交响曲》本是用来歌颂拿破仑·波拿巴的,那时他因革命热情在贝多芬心中树立了一个英雄形象。 P450

而在演奏《欢乐颂》时,他让一整个唱诗班和独奏者相配合。 P451

在众多贵族文学的追逐者中,怕是无一人如此超凡脱俗、不慕名利、毫不自负,一如简·奥斯汀。 P452

正如女权主义作家玛莉·渥斯顿克雷福特(Mary Wollstonecraft)所言,女孩们在十五六岁的时候被推到公众面前,只为“把一个适婚女子带入市场,她们被从一个地方带到另一个地方,彼此之间被频繁而细致地相互比较”。 P453

有一位身无分文的求婚者向他的爱人抱怨:“每一位为人父母者都竭力将孩子嫁给富人而毫不考虑感情……令尊无疑要将你嫁给一个拿得出大笔聘礼、有马车和侍从、能让你过上高贵生活的人。 P454

她那对上流社会社交舞会的风趣描述隐藏着对社会的评价,而这评价的背后,是对社会需要、人的动机的敏锐观察和独到见解。 P455

这位因其对爱情与婚姻的描写闻名的作家,现实中却终身未婚。 P456

她死后不久(推测死因为爱迪生氏病),其身份才被公之于众。 P457

夏卡从小在一个充斥着暴力与恐惧的不安定的环境中被坚强、称职却又饱受委屈的母亲抚养长大。 P458

作为一个战士,夏卡很快因为其才华和勇敢赢得了声誉,并且帮助姆蒂特瓦统治了很多小的部族,包括祖鲁。 P459

胜利接踵而来,每一场胜利之后,夏卡都会吸收被征服部族的人进入他的军队。 P460

1828年,夏卡被他同父异母的兄弟刺杀,宣告了这场暴力的结束。 P461

然而1879年1月,所有的一切都发生了翻天覆地的变化。 P462

——托马斯·摩尔在《拜伦勋爵的一生》中如此描述拜伦勋爵,时髦而沉思的诗人,浪漫主义英雄的典范。 P463

我非自我,而为周遭一隅;高山是情,呜呜低鸣,是尘世之劫。 P464

拜伦让社会为之震惊,他本人对此却无丝毫不安。 P465

雪莱曾给这里的“家庭成员”列过一个清单:“十匹马、八只大狗、三只猴子、五只猫、一只鹰、一头奶牛、一只隼……刚刚在主楼梯上遇到了五只孔雀,两只珍珠鸡以及一只埃及苍鹭。 P466

——巴尔扎克致玛菲女伯爵的信(1837年)巴尔扎克是最多产的文学巨匠之一。 P467

他的生活唯独缺少这么一样:成功。 P468

他以超凡的叙述能力写下了《人间喜剧》中的各个故事。 P469

从那时起,他就一直在寻找自己理想中的女性。 P470

他是女人多情的情人,是忠于自己艺术的暴政牺牲者。 P471

其语言简洁而意味深长,改变了俄国人——无论作家还是普通民众——对语言的运用。 P472

她却回答:“我爱你,奈何已为人妻。 P473

1825年“十二月党人”的起义失败,他只能眼睁睁地看着他这一代人自由的梦想毁于铁面沙皇尼古拉斯一世之手。 P474

——维克多·雨果亚历山大·仲马(大仲马)天马行空的想象令世人着迷。 P476

考虑到其家境,大仲马小说中特有的浪漫、大胆、叛逆和阴谋就不足为奇了。 P477

“黑伯爵”的遗孀独自在贫穷中抚养着两个孩子。 P478

在这个经典的复仇故事中,成为基督山伯爵的丹特斯,返回社会,寻求公正。 P479

大仲马对来自那些没他成功的人的诽谤毫不在意。 P480

)父亲深爱着儿子,让他接受最昂贵的教育(尽管他并不能阻止他儿子因为血统不纯而受到同学的嘲笑)。 P481

”——维多利亚女王给女儿普鲁士王储维多利亚公主的信(1868年3月4日)在众多英国领导人中,有一位堪称翘楚。 P482

作为作家伊萨克·迪斯雷利的儿子,他在早年以一个潇洒的文学家、一个拥有拜伦式腔调的人和一个金融投机者为人所熟知。 P483

1852年,保守党组建少数党政府时,德比伯爵任命迪斯雷利为财政大臣。 P484

他买下了苏伊士运河最大的股权,由此保护了英国通往印度的航运利益。 P485

爱国者们,随我来。 P486

受到其他国家解放事业的吸引,他流亡到了南美洲。 P487

1854年,加里波第终于再次回到了自己的故土。 P488

讽刺的是,射伤他的正是维托里奥·埃马努埃莱派去阻拦他的军队(相反,维托里奥·埃马努埃莱秘密支持了加里波第1867年的第二次进军)。 P489

但有这么20年,他的成就是巨大的。 P490

在19世纪20年代,路易—拿破仑·波拿巴佯装是波拿巴主义的支持者。 P491

此后维多利亚女王在温莎宴请拿破仑三世,对其法国皇帝的地位予以承认,还称其颇具魅力。 P492

虽声名在外,人们对拿破仑三世的真实状况却知之甚少。 P493

这位瘦削、简朴的人物是名副其实的好人、伟人。 P494

林肯的领导也许维护了各州的统一,但他的当选却是分裂的原因之一。 P495

但考虑到时间和环境,林肯的做法已颇为人称道。 P496

林肯奄奄一息时,战争部长约翰·斯坦顿的话留下了一些疑团。 P497

——内阁大臣克兰布鲁克(1888年10月2日)开膛手杰克徘徊在维多利亚女王时代伦敦最肮脏的地区,捕杀那些社会中最脆弱、最受排斥的成员——妓女。 P498

1888年8月7日,玛莎·塔布莲被发现身中39刀,陈尸于白教堂区一栋公寓的楼梯井中,下体裸露。 P499

但10月16日,新成立的负责彻夜监视本地区的当地委员会收到了一个邮包,里面有疑似半个肾脏。 P500

1891年被关押于精神病院的波兰理发师阿伦·科辛斯基被认为是主要疑犯。 P501

然而当时《星报》的报道突出描写了其犯罪的可怕程度及其引发的恐惧。 P502

在他之前,“上帝造物说”被奉为真理;在他之后,对宗教的质疑层出不穷,关于宇宙及人类在宇宙中地位的学说层出不穷。 P503

在航行中,达尔文阅读了查尔斯·莱尔的革命性著作《地质学原理》(Principle of Geology)。 P504

1838年,在阅读了托马斯·马尔萨斯的《人口原理》后,达尔文取得了重大突破。 P505

英国教会竭尽全力回击这一观点,但收效甚微。 P506

他的小说在喧闹、感人、悲情以及喜剧的风格中不停转换,以空前绝后的方式俘获了大众的想象力。 P512

15岁时,曾是海军书记员的父亲欠债入狱,狄更斯不得不辍学。 P513

文章对伦敦贫民窟的现实毫不妥协的揭露震惊了中产阶级读者,深刻影响了激进分子、改革者和作家们,这当中就包括了查尔斯·狄更斯。 P514

当马车抄近道驶过衬裙巷时,所罗门的一群朋友制服了警卫,放走了他。 P515

狄更斯让人们欢笑,又让他们落泪。 P516

孩提时,父亲曾指着一座房子告诉他,那是男人一生成就的象征。 P517

他是一个矛盾的结合体,既是极端保守的军事家,又是支持福利国家与普选权的政治家;既是一个用德意志宪法确保国王和军队拥有实权的现代化的推进者,又是铁腕无情、报复心极强的政客;一个神经质的忧郁症患者,一个无法停止进食的失眠症患者,一位信仰方式完全背离道德的基督教徒。 P518

最终,他与一个面色苍白、一本正经的教徒乔安娜·冯·普特卡默结婚,他们的婚姻很成功,有了许多子女,却毫无激情可言。 P519

普鲁士统一德意志诸国的最大障碍是奥地利——匈牙利的哈布斯堡王朝,弗朗茨·约瑟夫皇帝是其统治者。 P520

法国对普鲁士宣战,大败于色当战役。 P521

——克里米亚战争中的一个无名士兵“提灯女神”克服了障碍与冷漠去改变英国军队中的医疗护理状况,开创了接受专业培训并受人尊重的女性护理事业。 P522

克里米亚战争爆发后,报纸开始刊登图片,报道英国负伤士兵的糟糕处境。 P523

”当时有人如此写道,并敬佩她“完全不畏惧说出真理”的勇气。 P524

——路易·巴斯德法国微生物学家路易·巴斯德多样的创新研究为抵抗人类与动物疾病作出了巨大贡献。 P526

他们共生下五个孩子,但只有两个活了下来。 P527

1881年,他开发出防止绵羊得炭疽和防止鸡得霍乱的措施。 P528

1895年,德国物理学家威廉·伦琴(1845—1923年)发现了X射线,为内伤治疗手段的发展奠定了基础。 P529

他声称要为国家赢得荣誉与声望,实际上却让国家几乎毁于巴西、阿根廷和乌拉圭之手。 P530

他学习了拿破仑一世的战例,并深信他自己也有那般雄韬伟略。 P531

当弗朗西斯科不得不返回巴拉圭时,她已身怀六甲。 P532

5月1日,巴西、阿根廷和乌拉圭选择搁置争议,联手对付巴拉圭,此时巴拉圭的军力已被弗朗西斯科入侵乌拉圭的愚蠢计划大大地分散了。 P533

她带着仅存的价值上千英镑的首饰和现金逃回巴黎。 P534

——安东尼·契诃夫列夫·托尔斯泰是许多人眼中有史以来最伟大的小说家。 P535

托尔斯泰自幼接受家庭教师的教育。 P536

这是一部关于俄国政治、军事与社会生活的巨著,主要有三部分内容:1805—1812年间俄国与法国、亚历山大一世与拿破仑的艰苦斗争,特别是法国的入侵及撤退;两个俄国贵族,罗斯托夫和保尔康斯基家族之间错综复杂的故事;长篇历史散文。 P537

从1877年开始,他越来越沉迷于精神生活,屡次陷入信仰危机。 P538

他缔造了一个庞大帝国,为积累财富,压榨和屠杀千百万人,把非洲的中心真正变成了英国小说家康拉德笔下的“黑暗的心”。 P539

此后,利奥波德二世建立刚果自由邦,并在1884年5月的柏林会议上得到了国际上的承认。 P540

然而利奥波德二世在欧洲却标榜自己是人文主义者,把刚果人民从阿拉伯奴隶贸易的灾难中拯救出来,向他们传播欧洲文明。 P541

其交响乐及协奏曲被录制的次数远超世上其他作曲家,他的芭蕾舞曲同样负有盛名。 P543

1862年,他进入圣彼得堡音乐学院学习(继而于次年辞去工作)。 P544

起初,《叶甫盖尼·奥涅金》并未大受欢迎,但是随着时间流逝,它逐渐被认为是绝无仅有的杰作。 P545

和他母亲一样,柴可夫斯基的死因极有可能是1893年10月在圣彼得堡一处餐馆就餐时饮用了不净的水,从而染上了霍乱。 P546

1841年,克莱蒙梭生于法国西部旺代的一个村庄。 P547

犹太青年军官德莱弗斯是政府内反犹主义的受害者,1894年被误判间谍罪罪名成立。 P548

九年后,在于逝世前出版的回忆录中,他预言与德国将有另一场大战,时间会在1940年左右。 P549

蜚声世界的“女神莎拉”在戏里戏外的人生同样跌宕起伏。 P550

然而他的英年早逝葬送了第二帝国。 P551

”她的情人还包括雨果和古斯塔夫·多雷。 P552

然而她一生忠诚。 P553

——阿纳托尔·法朗士,《文艺生活》,1888年法国作家莫泊桑几乎凭一己之力让短篇故事成为艺术。 P554

接下来的十年间,莫泊桑又陆续发表了300余篇短篇,他对短篇的创作已炉火纯青,其写作之精巧与对人性把握之准确便是例证。 P555

一番云雨后,淑女心生愧疚,用收到的嫖资给丈夫买了一件礼物来减轻内心的罪恶感。 P556

梅毒让他的精神越发不稳定,“忙乱”的生活又进一步使他的身体每况愈下。 P557

他以对待艺术之心对待生活。 P558

发表于1889年的《道林·格雷的画像》就以腐朽、残忍与禁忌之爱的主题挑战了他本人声望的极限,以至于其妻康斯坦斯抱怨:“自从奥斯卡写了这本书,就再也没有任何人向我们发出邀请了。 P559

王尔德是同性恋这一事实几乎和他的作品一样有名。 P560

由于已名声扫地,这部诗不得不以他在狱中的编号“C.3.3”的名义发表。 P561

他晚年流浪于欧洲大陆,饱受排斥,苦苦思念爱子而不得相见。 P562

威廉二世是德意志帝国的末代君王。 P563

相对地,他厌恶他那亲英派、自由主义的父母。 P564

如今俾斯麦已去,皇帝决定把权力抓在自己手里。 P565

与此同时,他对德国政治的干预反复无常且考虑不周,他的外交政策非但毫无建树,反而使得外交关系日益紧张。 P566

——约翰·梅纳德·凯恩斯(引自罗伊·福布斯·哈罗德,《凯恩斯传》,1951年)戴维·劳合·乔治是当代英国社会架构的主要缔造者。 P568

该法案要求开征土地税、提高高收入者税金以支付养老金、支持公共建设与发展海军以应对德国威胁。 P569

在随后的巴黎和会上,乔治极力促使愿意和解的美国人和一心复仇的法国人达成妥协。 P570

也是在这一年,乔治投下了他在议会的最后一票:对贝弗里奇报告表示支持。 P571

他不像我们只看到外表,而能抓住本质。 P572

罗特列克的创作风格体现在简明的线条、明亮的颜色与富有讽刺意味的生动再现,其启示性不逊于画中人物本身。 P573

同他的家人一样,罗特列克酷爱运动。 P574

此时,罗特列克成了一个满身酒气的酒鬼,他的酒单也从“地震”变成了“生鸡蛋加朗姆”。 P575

祈祷吧。 P576

但沙皇与皇后仍是最终决定者,拉斯普京建议俄国不要参战的谏言便被断然拒绝。 P577

甘地是人性的化身,人们尊称他为“马哈特马”(Mahatma),意为“圣雄(伟大的灵魂)”。 P578

有人批评甘地式的做法过于“消极”,无法取得任何成效。 P579

甘地虽为虔诚的印度教徒,仍坚定呼吁改革种姓制度、结束阶级特权。 P580

他成了军事强人与军阀,统治南美政坛(直到近年,智利、阿根廷与巴西等民主国家兴起才有所改变)的象征人物。 P581

然而他对异己的迫害从未停止,还给自己冠以“国家伟大的恩人”与“新领土之父”两大尊称。 P582

1920年,受一些外蒙古王公邀请,罗曼·冯·恩琴带领一支军容不整的白俄骑兵进入外蒙古,外蒙古由此进入了当代最为荒诞的“血腥男爵”统治时代。 P583

恩琴管理着小镇道里亚(Dauria),手下尽是嗜血如命的施虐分子,对犹太人和布尔什维克见一个杀一个。 P584

恩琴认为自己是“成吉思汗转世”。 P585

这部半自传体小说也许是对一个逝去的世界最完美的重现,一部关于时间、自我、记忆、爱情、性、社会和经验的思考。 P586

开始写作后,他远离了社交场,成天把自己锁在软木贴面的房间里,足不出户。 P587

在《追忆似水年华》中,母亲夜里离家后孩子近乎绝望的心情让人不禁联想到普鲁斯特对母亲近乎恋母情结的依恋。 P588

直到去世前几小时,普鲁斯特仍在修改手稿。 P589

沙克尔顿的父母是定居在英格兰的爱尔兰人,他16岁那年就加入了商船队,足迹随之踏遍世界各个角落,直到1901年被指派到“发现”号上服役。 P590

他的这次旅程开辟了新天地,一拨人到达了南磁极,另一拨人首次登上埃里伯斯活火山。 P591

在北极的日子里,阿蒙森从当地人那里学会如何在严寒中生存,并成为驾驶狗拉雪橇的专家。 P592

”1914年,沙克尔顿率领“英国皇家横穿南极探险队”出发,目标是穿越南极洲,从威德尔海经南极点到达麦克默多海峡。 P593

1919年,沙克尔顿回到英国开设讲座并着手写作。 P594

当英国处于最黑暗的时刻,当欧洲处于纳粹德国的铁蹄之下,这个伟大的领袖将英国人团结起来,鼓舞并组织英国人参战,排除万难,直至战争胜利。 P595

年轻时,丘吉尔参与了英国军队最后一次骑兵冲锋。 P596

速度飞快,距离迅速拉近。 P597

“一战”中,丘吉尔确保战舰做好了战斗的准备,却依然要为加里波利战役失利承担责任(4.6万名协约国士兵死于该战役)。 P598

”英法联军在敦刻尔克大撤退后,德国侵略英国本土已成定局,丘吉尔对下议院发表讲话:“不管是在陆地上,在原野中,在大街上,甚至在群山之中,我们都要和敌人奋战到底,决不投降!”两周后,在宣布法国沦陷时,他再次对下议院发表讲话:“让我们勇敢地承担义务,这样,如果大英帝国和她的联邦可以留存千年的话,人们仍然会这么说:‘这是我们最光辉的时刻。 P599

1951—1955年,他再次出任首相。 P600

至于他的统治制度……他对至亲的人也要保密。 P601

当时,阿拉伯半岛名义上处于奥斯曼帝国的统治之下,但奥斯曼帝国已危机四伏,为控制中心地带苦苦支撑,根本无法顾及阿拉伯半岛的偏远地区。 P602

但这位年轻的王子成功地利用了瓦哈比派的意识形态巩固封建统治,建立了一个宗教军事组织——伊赫万(“一神论兄弟会”),这成为他的沙漠军旅的核心力量。 P603

这是他最后一次亲征。 P604

他们让敌人不寒而栗,是墨西哥的英雄,他们都是有才华的、极具个人魅力的,同时又坚强不屈,有着革命抱负。 P606

比利亚积极投身这场革命,为马德罗的人夺取了奇瓦瓦和华雷斯两座城镇。 P607

然而,在与卡兰萨的大将军阿尔瓦罗·奥布雷贡的斗争中,比利亚遇到了他军事上的敌手。 P608

该计划呼吁在墨西哥进行土地改革,以改善普通农民的命运。 P609

他是20世纪——有人认为是史上——最重要的物理学家。 P610

爱因斯坦夫妇对任性的、逃兵役的儿子的到来并不惊讶,而当阿尔伯特被苏黎世的一所大学录取时,他们甚是欣慰。 P611

根据这个理论,大质量的物体能使时空弯曲。 P612

这一时期,爱因斯坦的名望与日俱增,但他的个人生活却一团糟。 P613

1945年,随着原子弹在广岛和长崎爆炸,“二战”结束了,爱因斯坦的态度急剧转变,开始公开反对进一步的核开发,并支持国际核限制。 P614

三人均出生于马其顿,因此均认为有必要证明自己是真正的土耳其人,以弥补他们出身微末之地的事实。 P615

他成为海军大臣和帝国在阿拉伯的实权总督。 P616

本来这一努力即将以彻底失败告终,但俄国武装了亚美尼亚起义者。 P617

有时,施刑者会将他们的手脚钉在木头上,显然是模仿将基督钉在十字架上。 P618

1919年,世界首次针对战争罪的审判在国际联合支持下进行,“统一与进步委员会”领导者被认为有罪,塔拉特作为大屠杀的策划者被判处死刑。 P619

——阿塔图尔克在土耳其共和国建国十周年纪念日的讲话(1933年10月29日)“阿塔图尔克”(穆斯塔法·凯末尔1934年采用的名字)的意思是“土耳其国父”。 P620

他还曾在高加索、西奈半岛和巴勒斯坦服役。 P621

尽管整个20世纪20—30年代,土耳其事实上一直是一党制国家,但阿塔图尔克试图实施“开明的独裁”统治——没有反对党,但推动进步、改革。 P622

工作繁重,加上生活缺少节制,他的身体很快垮了。 P623

在将近80年的职业生涯中,毕加索始终充满活力,满怀生活情趣,向世人证明了他不仅是20世纪,也可能是有史以来最多才多艺、最富有创造力的艺术家;他不仅是绘画高手,在拼贴、布景设计、陶艺及雕塑等其他方面也有很深的造诣。 P624

这一时期的绘画作品主要是忧郁、孤独的画像,通常描绘的是赤贫。 P625

在西班牙内战中,他支持共和党,他的画作《格尔尼卡》就表达了对法西斯暴力的愤慨。 P626

那时,他已是在世的最著名的艺术家,美术馆和富有的私人收藏家都花大价钱购买他的画作。 P627

其间,他将美国带出了“大萧条”的泥潭,指挥了美国军方在“二战”中的行动,留下了一个庞大、富有的美国。 P628

罗斯福希望美国成为世界的“友好邻邦”,寻求美国作为“全球自由守护人”的角色。 P629

此外,如果能帮助我们赢得这场战争,我十分愿意去误导公众和说谎。 P630

罗斯福和他在最黑暗的战争年代的盟友丘吉尔的关系是真的很亲密——他曾在一个冗长的、严肃的电报结尾这样告诉这个英国首相:“跟你处于同一个年代,很有趣。 P631

他也是一个带有罗马帝国幻想的贪婪的殖民主义者,无情地镇压国内任何形式的异见。 P632

因煽动骚乱,墨索里尼渐渐为当局所知。 P633

绝望之下,国王维克托·伊曼纽尔三世只好认命,请他组建政府。 P634

随着向阿比西尼亚首都稳步推进,意大利人抢劫了古老的纪念碑——阿克苏姆方尖碑,并用燃烧弹轰炸了哈勒尔市,最终于1936年5月5日占领首都亚的斯亚贝巴,迫使海尔·塞拉西逃离阿比西尼亚。 P635

墨索里尼在阿比西尼亚的暴行使国际联盟对意大利实施制裁,越发受到孤立的墨索里尼脱离了国际联盟,于1937年与希特勒结盟(同年,他为残忍的克罗地亚法西斯主义者安特·帕韦利奇提供政治避难和支持),效仿希特勒推行大量反犹法律。 P636

他们的尸体被带到米兰,倒挂在洛雷托广场的挂肉钩上。 P637

但将日本的暴行和侵略归咎于一人于事无补:东条英机仅仅是在日本贵族、官僚和军方中普遍存在并受到广大民众狂热支持的军国主义思想和行为的代表。 P638

随着日本侵华战争的继续,日本军部加强了对日本的控制,东条英机也更加醉心于政治。 P639

东条英机应为日本在战争中所犯下的罪行负责,这些罪行与纳粹德国在欧洲的罪行同样野蛮。 P640

所以,前四天我们在没有水和食物的情况下行进……从日出走到日落。 P641

当美军逼近日本本土、苏联军队战胜日本关东军、美国向广岛和长崎投掷原子弹时,日本才最终投降。 P642

本—古里安既有远见又很实际,改变了中东的政治版图,确立了两千年来第一块犹太人领土。 P643

岁月无情,但他始终热情不减,在1973年去世前三年,还在议会任职。 P644

在他退休后,他又回到了年轻时曾参与拓荒的集体农场。 P645

没有任何其他名字像他这样臭名昭著,也没有谁能将人性堕落到这样的程度。 P647

战后,希特勒加入了德国工人党,为其融合国家主义、反犹太主义和反布尔什维克主义而吸引。 P648

两个月后,在赫尔曼·戈林及约瑟夫·戈培尔等心腹的支持下,希特勒成为“元首”和国家总理,获得了绝对的民事和军事权力。 P649

1940年春天,德军转向西面,火速占领挪威、丹麦、低地国家和法国。 P650

希特勒命令党卫队头子海因里希·希姆莱将犹太人遣送到死亡集中营,将他们大规模地杀死在毒气室。 P651

第二天,布劳恩和希特勒吞下氰化物胶囊——此前已在他的狗布隆迪身上试验过,希特勒还给了自己的右太阳穴一枪以求毙命。 P652

但他也曾犯下一些错误。 P653

尽管在20世纪30年代与甘地有些矛盾,“二战”开始时尼赫鲁已凭自己的能力成为领导人之一。 P654

没有全部兑现,但却是实实在在地兑现了。 P655

从印度独立早期以来,他的幕僚长就由他那野心勃勃且作风硬朗的独女英迪拉担任。 P656

拉吉夫的执政一直持续到1989年,他在选举中落败。 P657

在其一生中,他有时备受推崇,但更多时候,他的作品是被禁止的。 P658

20世纪60年代滚石乐队的歌曲《对魔鬼的同情》就是米克·贾格尔根据他的书改编而成的。 P659

在生命的最后十年里,布尔加科夫的身体每况愈下,生活也愈加艰难。 P660

20世纪30年代,在他的盟友希特勒的协助下,这个法西斯军阀在一次野蛮的内战中以残忍和恐怖的手段赢得了权力。 P661

佛朗哥坚定地支持君主制,但直到1931年西班牙国王退位、政权落入左翼的共和党之手,他才公开参与政治。 P662

据估计,1654人被残杀。 P663

一些共和派人士声称这样做是因为国民军做得更甚。 P664

佛朗哥无视国际社会的谴责,死前仍坚持亲自签署所有死亡执行令,而他的家族通过与贵族联姻积累了巨大财富。 P665

——伊萨克·巴别尔苏联作家伊萨克·巴别尔与法国的莫泊桑(事实上他写过一个故事,就叫“莫泊桑”)齐名,他们都是最有才华的短篇小说家,但巴别尔的命运更具悲剧性。 P666

1920年,巴别尔曾在进军波兰的苏维埃红军第一骑兵军中担任战地记者,这一经历使他创作了最伟大的短篇小说集《红色骑兵军》(Red Cossaks)。 P667

从那以后,他作为一个伟大作家为更多人所知。 P668

他在莫斯科、列宁格勒和斯大林格勒与纳粹侵略者的战争中力挽狂澜,后又率领红军反攻,一路挺进柏林。 P669

朱可夫赢得了“苏联英雄”的称号,并于1940年被任命为总参谋长。 P670

1945年5月1日清晨,朱可夫电告斯大林,希特勒已死。 P671

讽刺的是,尽管深度参与有组织的犯罪和谋杀,他唯一被定罪的罪名却是逃税。 P672

1920年,禁酒令的施行给了美国黑帮绝佳的机会。 P673

从那以后,他渐渐成为一个公众角色,大摇大摆地出席大型体育活动,如棒球赛,甚至是剧院演出,以一个诚实的成功商人自居,表现得非常平易近人。 P674

1931年6月,卡彭被正式起诉逃税,同年10月,卡彭被判有罪,并被判监禁11年。 P675

——海明威,《老人与海》,1952年欧内斯特·海明威可能是20世纪最重要的美国作家,他的小说和短篇故事摒弃了他在自己家中和周围世界看到的19世纪古板的价值观,开辟了一种新的、刚劲有力的写作风格:用简洁而坚韧、阳刚的散文勾勒出战争的可怕和爱情的考验,提倡在一个充满痛苦和背叛的复杂世界中依据强大的道德准则行事。 P676

尽管后来这段经历被他夸大了,但他杰出的英勇行为确实为他赢得了意大利政府授予的银质荣誉勋章。 P677

这部小说带有相当的自传性质,讲的是“一战”背景下的一个爱情故事。 P678

酒精、年龄和各种严重的事故(包括两次飞机失事),让海明威饱受折磨。 P679

我说的是移送犹太人,对犹太人的灭绝计划。 P680

希姆莱身材瘦弱,喜欢象棋和集邮甚于运动,跟典型的雅利安人恰恰相反。 P681

他擅长密谋,经营妓院以窃听有名的顾客,利用集中营中被注射毒物谋杀的犯人为希特勒入侵波兰提供借口。 P682

接下来,希姆莱和海德里希一起,向希特勒提议了很多计划,包括通过“强行向东移送”(他们对灭绝犹太人的委婉说法)来清除欧洲的犹太人,即“犹太人问题最终解决方案”。 P683

“另一个可能的解决方法取代了移民,那就是向东移送犹太人。 P684

这些集中营中最臭名昭著的是1940年5月希姆莱设立的奥斯威辛—比克瑙集中营。 P685

7月,他下令波兰总督府“全面清洗”犹太人——仅在华沙,一天之中就有6000人被送往死亡集中营。 P686

他的小说《动物庄园》和《一九八四》不仅明确地警告暴政和国家控制的危害,还改变了人们的政治观念、丰富了英语语言本身。 P688

1927年,强烈的良知促使他辞职,回到英国的奥威尔面对帝国强权的现实已不抱一丝幻想。 P689

“二战”中,他曾在远东从事英国广播公司的宣传工作,但很快放弃,并集中精力写作《动物庄园》(1945年)。 P690

奥威尔留下了大量作品,在他去世后,他的书从未绝版。 P691

——“医生老爸”弗朗索瓦·杜瓦利埃弗朗索瓦·杜瓦利埃担任海地总统长达14年之久,是一个腐败、残酷的独裁者。 P692

他在美国的资助下开展了针对雅司病、疟疾等夺去无数海地人生命的热带疾病的公共卫生工作,因此受到全国瞩目。 P693

在首席助理克莱门特·巴伯特的帮助下,他裁减了军队的规模,并创立了与之并重的“杀人恶魔”——国家安全志愿军。 P694

他通过效仿萨米迪男爵大搞迷信活动,萨米迪男爵是伏都教中的死神,常常被描绘成戴着大礼帽、穿着燕尾服、戴黑色眼镜、脸如骷髅一般的形象。 P695

我尽我所能,做我必须做的事,我的良知告诉我这么做,就是这样。 P696

20世纪30年代后期,辛德勒曾见风使舵,为德国情报机构服务,导致他在本国短暂入狱。 P697

尽管他清楚地知道,自己已处于危险中,但仍坚持和他的犹太工人待在一起,直到1945年5月苏联红军到来——这时,他知道,他们安全了。 P698

“他把一切都给了他的犹太人,”她后来说,“什么都没给我留下。 P699

尽管因“二战”中在敌后的工作被授予英国乔治十字勋章和法国荣誉军团勋章,奥德特却在《名人录》(Who’s Who)中将自己的职业描述为“家庭主妇”。 P700

但最终,他们注意到她不可动摇的决心,便选中她到纳粹占领的法国去工作。 P701

她成功地说服审讯者相信这一点,因为她坚持自己应被枪决,而不是丘吉尔。 P702

奥德特1947年嫁给了丘吉尔,但他们的婚姻并不成功。 P703

他在1963年遭刺杀,让公众悲痛不已。 P704

离开海军后不久,肯尼迪开始从政,1946—1952年在国会众议院任职,是一名民主党议员,1952年当选为参议员。 P705

自1959年革命以来,古巴即由菲德尔·卡斯特罗领导,并在面临美国造成的巨大压力时向苏联求援。 P706

尽管苏联宣布封锁违法,前往古巴的苏联货船寸步难行已成事实。 P707

”正是在这次演讲中,他说出了那句名言“我是一个柏林人”,以此呼吁西方世界团结起来。 P708

肯尼迪的死引发了大量的猜测甚至阴谋论,这恰恰证明这个年轻的、极具个人魅力的总统给美国带来了充满希望的、积极的影响。 P709

然而,对很多阿拉伯人来说,在这将近20年中,他就是总统,是领导人。 P710

在军校学习的纳赛尔遇到了他的政治盟友阿卜杜拉·哈基姆·阿迈尔,一个友好而有点夸夸其谈的军官,他们曾一起在苏丹服役。 P711

由于纳赛尔只是一个中校,所以纳吉布成了新的埃及共和国的总统,但实权在由纳赛尔任副主席并实际掌控的革命指挥委员会手中。 P712

然而,他对埃及这个高效的一党制国家的执政离不开一个渐渐壮大的秘密警察组织和一个腐败的寡头政治的军政府的支持。 P713

1958年,伊拉克受其影响的军官发动政变并处死了国王费萨尔二世及其家人,并按纳赛尔模式建立了伊拉克共和国;在约旦,国王侯赛因几乎无法行使权力,因为军队被纳赛尔主义军官把持;沙特阿拉伯国王沙特下令暗杀纳赛尔,但计划败露,他本人被废黜,由其弟弟费萨尔取代。 P714

同时,他授权阿迈尔将埃及军队部署到西奈备战,而他的军官已获得叙利亚和约旦军队的指挥权。 P715

1977年,萨达特飞往耶路撒冷,与以色列总理梅纳赫姆·贝京签署和平条约,以色列归还西奈换取和平。 P716

我希望为这个理想而生,并希望能实现这个理想。 P717

曼德拉是腾布人酋长的儿子,享有很多特权,还被指定为酋长继承人,在特兰凯斯乡下长大,在寄读学校接受教育,很少接触到大多数南非黑人遭遇的歧视。 P718

被判在罗本岛的一个采石场做苦役的曼德拉将监狱变成“海岛大学”,在繁重的体力劳动后,他安排人教犯人们学习。 P719

曼德拉后来娶了莫桑比克总统马歇尔的遗孀。 P720

——穆罕默德·礼萨·巴列维穆罕默德·礼萨·巴列维常被简称为“国王”,他统治伊朗(通常被认为是近东最重要的两个国家之一,另一个是埃及)将近40年。 P721

1923年时,他已经掌握了国家实权。 P722

但他是个奇怪的结合体,既胆怯害羞又自负狂妄,既能奋发图强,又有享乐主义情结。 P723

美国总统约翰·肯尼迪对巴列维表示怀疑,认为他是一个独裁者,但渐渐地,美国领导人开始将他视为同盟。 P724

巴列维的第三次婚姻是幸福地娶到了漂亮的伊朗学生法拉赫·狄巴,他们有一个儿子做继承人,还有好几个女儿。 P725

1978年晚些时候,当示威和抗议愈演愈烈时,巴列维已无精打采、心烦意乱。 P726

他腐败堕落,精神错乱,杀人如麻,嗜好收集头颅。 P727

随着他们的离开,赤道几内亚的经济崩溃了。 P728

当恩圭马缺乏资金时,他的军队负责绑架外国公民以索取赎金。 P729

他的侄子奥比昂已统治赤道几内亚约30年,而他正培养自己的儿子为总统候选人。 P730

这个自封的“苏格兰最后的国王”使曾经的“非洲之珠”乌干达变得赤贫。 P731

但这一切都被奥博特毁灭,他在1966年逮捕了好几名政府部长,中止议会和宪法。 P732

谣言开始四处传播:阿明用受害者的尸体做血祭,甚至喜欢食人。 P733

他坚持乘肩舆,由英国侨民(由他的首席心腹、英国人鲍勃·阿瑟尔斯组织)担任抬轿人。 P734

尽管遭到乌干达的抵抗,但“雷霆行动”成功地救下了几乎所有乘客。 P735

1970年,时任教育大臣的撒切尔在接受采访时曾说:“女性领导保守党或女性成为首相还要等待很多年,我认为我这个时代不会发生。 P736

”但正是这种被批评的品质帮助她在议会中迅速升迁。 P737

里根于1981—1989年任美国总统,待人和蔼但不怎么聪明,曾是一个演员,尽管是个出色的演说家却总遭到欧洲的嘲弄。 P738

因为她已故的丈夫获封为男爵,她以撒切尔男爵夫人的身份在上议院任职。 P739

——安妮·弗兰克(1944年7月15日)一个在“二战”中东躲西藏的犹太女孩的日记成为大屠杀图腾般的象征,也是600万被杀死的犹太人的纪念碑和全世界受迫害者的护身符。 P740

这扇门通向弗兰克日记中的“安妮之家”——弗兰克一家、范·佩尔斯一家和牙医弗里茨·普赛弗未来两年内藏身的四个房间。 P741

她挣扎在她希望成为的“好安妮”和常常自认为的“坏安妮”之间,她具有洞察力,无比诚实,且越发懂事。 P742

有天赋的捷克男孩彼得·金兹于1941—1942年间在布拉格记的日记充满童趣。 P743

他并没有发明摇滚乐,也没有写过很多歌曲,从未到国外巡演,总是在任何对流行音乐领域的成功所做的统计数据中沉默,但这些都不重要,他声音的气质——无论是粗俗狂野还是如天使般柔和,都很惊艳。 P744

他是一个害羞的青年,常常因为是“妈宝”而受欺负。 P745

他将埃尔维斯打造成世界上最伟大的音乐品牌。 P746

他大量吃快餐,很快变得身形臃肿,他还对处方药上了瘾,白天大部分时间都在睡觉。 P747

萨达姆生于提克里特镇附近一个逊尼派穆斯林小村庄,他的父亲在他出生前就已死去。 P748

在舅舅的影响下,他对英国在伊拉克的影响极为痛恨,定期参加反政府示威,并组建了自己的武装团队。 P749

接着,在所有人的惊恐中,他宣布阴谋参与者就在现场。 P750

尽管伊拉克获得了大量石油收入,但两伊战争耗尽了伊拉克的国力。 P751

我的脸上没有伤疤。 P753

早年,阿里就自称“最伟大的人”。 P754

“震撼马尼拉”一战可能是阿里最著名的比赛。 P755

20世纪80年代以来,阿里的帕金森症越发严重。 P756

他通过毒品走私获得了几十亿美元,犯下了数百起绑架案和谋杀案。 P757

1976年5月,埃斯科瓦尔被控与厄瓜多尔某组织交易毒品,在试图贿赂主审案件的法官失败后,他谋杀了逮捕他的两名警察和主要目击证人,诉讼被迫终止。 P758

他还豢养了一支私人保镖队伍和杀手队伍。 P759

在由美国、埃斯科瓦尔的仇家(包括被他迫害的人组成的组织),以及他的受害者和竞争对手卡利卡特尔成员组成的准军事组织的协助下,哥伦比亚当局展开了大规模的搜捕。 P760

——在美国“科尔”号驱逐舰遭到自杀式袭击,17名美国士兵丧生后,奥萨马·本·拉登在他儿子的婚礼上说(2000年12月12日)奥萨马·本·拉登策划了残暴而骇人的“九一一事件”——利用飞机撞向世贸双子大厦和五角大楼,以所谓“圣战”的名义,杀死了数以千计无辜的人。 P761

他在一所精英学校读书,后来在阿卜杜拉国王科技大学学习。 P762

1997年11月17日,本·拉登发起了臭名昭著的卢克索大屠杀,杀死62名平民。 P763

除劫机者外,将近3000人在当天遇难——飞机上246人,五角大楼125人,双子大厦2603人(包括341名英勇的消防员和2名医护人员)。 P764

2011年5月2日,在史上最大规模的搜捕行动后,美国海豹突击队突袭了阿伯塔巴德镇(巴基斯坦军事学院所在地)的一座房屋,击毙了本·拉登。 P765

good

标签